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ABSTRACT 

The aim of this study is to demonstrate a 

particular aspect of Camilo Jose Cela · s writing, that 

is, his sympathy and concern for the underprivileged and 

those people alienated from the mainstream of society. 

It will thereby endeavour to reveal Cela' s deep 

understanding of the human condition. 

This thesis analyses four of Cela's works, namely, 

La familia ire Pascual Duo.r� La colmena. Via ie a l.a 

Alcarria and San Camilo 36 .... and compares two of them, La 

c .. o.lmen.a and ..s.o.n Camilo 3� The study concludes with a 

detailed look Cele's treatment of humanitarian issues, a 

literary Quality that explains why this author is the 

most popular and widely read contemporary Spanish 

novelist. 

During his long and prolific literary career 

spanning more than half a century and resulting in the 

publication of more than seventy volumes, he has always 

been an innovative and restless spirit. His search for 

new ways to express his ideas has sent him down very 

different paths to that of the conventional story 

teller. 

His first novel, La familia ire Pascual Duarte. the 

personal account of an uneducated peasant condemned to 
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death for murder, shocked the reading public. In the 

primitive figure of Pascual Duarte, terrible brutality 

contrasts with a gentle sense of beauty. The violence 

or , tremendismo · of this novel greatly influenced 

Spanish novel writing of the time. 

Lo colmeno. more than any other novel of his, 

demonstrates the social or humanitarian aspect of Cele's 

work. Here is a socio-historical tapestry revealing the 

poverty stricken state of a section of Madrid society in 

the bleak year of 1942. 

Viaie a la Alcarria. the first of Cele's journeys 

through regional Spain, is unlike other travel books. 

It is full of character studies and anecdotes, viewed in 

their rural setting. It discloses a long-suffering 

acceptance of the neglected state of the region by the 

bureaucracy . 

.s..an Camilo 3..6..... like Lo colmena. presents a broad 

frieze of Madrid life. It focuses on the days 

immediately surrounding the outbreak of the Spanish 

Civil War. It is an impartial look at the different 

political factions whose fanaticism fueled the fighting. 

The descriptions of the death and putrefaction resulting 

from the conflict OPPlY un1versallY to all wars. 

Cela, with his fine eye for detail, 

characters which are immediately recognisable. 

draws 

Their 
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story comes to life, coloured by ce1a·s imaginative 

language. The only subtle social comment is made by way 

of his roguish and ironic humour. The reader, stunned 

by the injustice of the situation, the neglect, the 

shame, or the horror, as the case may be, must draw his 

own conclusions. 
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IN.IROD Uil.lJUt 

En el mundo literario de la novelistica espafiola 

del periodo despu�s de la guerra civil de 1936-39, hoy 

que des tacar un nombre que sobresale entre todos las 

demos escritores coetaneos. 

Cela. 

Me refiero a Camilo Jose 

Cela ha escrito mucho, Y todavia sigue escribiendo, 

acerca de temas muy diversos, incluso lirica. pero se le 

conoce mejor par haber instigado, con la publicaci6n en 

1942 de su Primera novela. La fomilia de Pascual Duarte. 

el movimiento llamado ·rremendismo·. Este sorprendente 

movimiento literario influir!a rapidamente en el 

desarrollo del realismo en la literature espanola. 

En las palabras de La Academia Sueca, cuando en 

octubre de 1989 fue galardonado con el Premio Nobel de 

Literature, Cela es un outer que se premia coma: 

la figura mas destacada de la renovacion 
literaria en Espana durante la posguerra. 
1.E.l Pais. 20 de octubre de 1989 
·suplemento Extra·, P.l) 

Es el prop6sito de esta tesis, despues de haber 

presentado una biografia y una bibl1ograf1a del autor, 

analizar cuatro de sus obras mas conocidas, con la idea 

de mostrar porque Camilo Jos� Cela, a pesar de que 

algunos criticos le hon llamado ··e1 enfant terrible" de 

la literature espanola par SU fascinacion por 
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tipos y ambientes de la compleJa realidad, sigue siendo 
e 1 nave 1 is ta con tempo raneo mas popular de Es paria y e 1 

mas conocido y leido en el extranJero. 

La Primera novela analizada es La_ familia .de. 
fa.s...c.Wll Duarte. historia de un campesino de Extremadura, 

obra que segOn el Jurado del Premio Nobel: 

es una novela cruda, tremenda en algunos pasaJes, 
que, a pesar de censuras y prohibiciones, tuvo un 
impacto sin precedentes, hasta el punto de que, 
despues de fl QuiJote. debe de ser la novela mas 
leida de la literatura espanola. 
1El Pais, 20 de octubre de 1989, - Suplemento 
Extra·, P. 1) . 

La segunda novela analizada es .La_ colmena. su 

cuarta obra. La colmena representa uno labor de siete 

anos y Cela la escribio cinco veces antes de terminarla. 

El autor Pinta el lamentable panorama social de la 

posguerra espanola. La colmena lo lanz6 a la fama y lo 

convirti6 en el novelista mas popular de la epoca. 

La tercera obra, YiaJe a la. Alcarria. es el primer 

libro de los que se han llamado colectivamente ·10s 

libros de vagabundismo·. Escrito en un bellisimo 

castellano, la vena poetica de Cela queda muy bien 

refleJada en Viale a la. Alcarria. Algunos criticos la 

consideran su meJor obra. 

En la cuorta obra, la novela Visoeras. festiyidad Y 

octavo de. .s..ao Camilo .d.el afio. 1.i16. en Madrid, <conocida 

par conveniencia coma S.an Camilo ll.1., Cele vuelve a 
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descr1bir el panorama social; esta vez, las dias que 

precedieron y siguieron a la contienda. 

En consideraci6n a las similitudes muy pronunciadas 

que se encuentran entre Lo colmena y S.an Camilo� he 

dedicado una parte de esta tesis a hacer una comparaci6n 

de las semejanzas y de las diferencias entre estas dos 

novelas. 

La ultimo parte de esta tesis consiste de un corto 

ensayo ti tulado "El sentido humani tario en la obra de 

Camilo Jose Cela." Para mi, es este el aspecto mas 

importante de la obra celiana. S1empre he concebido a 

Cela coma a un escritor social. Cela se encuentra mos a 

gusto entre la gente que entre las cosas. Cela es el 

escritor de las marginados. Mi modesto analisis 

literario de sus obras queda avalado par la autoridad y 

par las motives, <motives que comparto) que la Academia 

Sueca educe al premier al autor de La fa1111a de. Pascual 

Duarte con el Nobel de Literature . El Jurado, al 

justificar su elecci6n, lo hace calificando la 

novelistica de Cela coma: 

una prosa rica e intense, que con refrenada 
compasi6n configure una vision provocadora del 
desamparado ser humane. 
1fl Pais, 20 de octubre de 1989 ·suplemento Extra· 
p. 1) 
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BIOGRAElA 

Camilo Jose Cela naci6 el 11 de mayo de 1916 en 

Iria Flavia. oequena aldea en la orovincia de la Coruna, 

Galicia, Espana, de padre espanol y madre inglesa, el 

mayor de siete hijos. Durante las Primeros arias de su 

vida, la familia se traslad6 frecuentemente de una parte 

de Espana a otra, debido a la profesi6n del padre coma 

funcionario de aduanas. Sin embargo, las raices de la 

familia estaban firmemente plantadas en Galicia. Cela 

fue un nino delicado y una caida fuerte casi le costo la 

vida. Guarda recuerdos desagradables de las varies 

colegios secundarios cat6licos en que estudi6. Fue 

un estudiante indi ferente. De muy joven mostr6 gran 

interes par escribir poesia. Con las anos, fue 

desarrollando su arte llrico que aunQue no existe en 

gran volumen, tiene merito. 

En 1925, la familia de Cela se estableci6 en Madrid 

donde este estudi6 el bachillerato. En el ano academico 

de 1934-35, a la edad de 18 aiios, despues de haber 

visitado Inglaterra y Francia, Cela comenzo sus estudios 

de medicina. Al mismo tiempo se present6 ante el 

distinguido poeta y profesor Pedro Salinas y al asistir 

a sus closes de literatura en la Universidad de Madrid 

reconoci6 que su verdadera vocaci6n era la literatura. 

De hecho, la obra 11 teraria de Camilo Jose Cela se 
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in:cio con las poemas publicados en las revistas 

argentinas El Ar.9..entino. y f.a.bU.l.a (1935) . Poco despues, 

Cela contraJo la tuberculosis par Primera vez. 

En 1936, estall6 la guerra civil espanola: el dia, 

precisamente, del onomastico de Cela, el 18 de Julio. 

No tard6 en caer enfermo y fue declarado invalido par 

causa de su condici6n tuberculosa. Evacuado de Valencia 

par el barco ingles "Maine", fue reclutado mas tarde 

par las fuerzas nacionalistas. En 1938 fue herido en el 

frente. Himno n la. Muerte Y otros poemas de la guerra 

se publicaron en 1938 en Argentina. Al terminar las 

hostilidades, Cela empez6 las estudios de Derecho que 

abandon6 tres anos despues. En 1940, mientras trabaJaba 

coma funcionario en un sindicato de textiles en Madrid, 

empez6 a escribir La. Familia de. Pascual Duarte. Aun no 

recuperado de las heridas de guerra, 1ngres6 en el 

hospital de Hoyo de Manzanares donde pudo dedicar mas 

tiempo a escribir su novela, su Primera gran obra con la 

que sorprend16 par su originalidad y crudeza. La fecha 

es importante porque hay criticos que afirman que Cela 

imi to la obra de Albert Camus, L · Etranger (1942 >, 

editada el mismo ano que se publicaba el relato de Cela. 

Des de entonces, La. Familia de. Pascual Duarte ha sido 

traducida a varios idiomas. Al final de 1941, cay6 muy 

enfermo otra vez con la tuberculosis e ingres6 par 
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segundo vez en un sanotorio. El segunda de sus libras, 

PabellOn de Recoso trata de la vida catidiana de las 

enfermas en una instituci6n porecida, basada, sin duda, 

en sus prapias experiencias y observacianes. Durante 

las largos periadas de convalecencia que eran parte del 

tratamienta para esta enfermedad, Cela ley6 la colecc16n 

campleta de setenta tamas de la Bibliateco de Autores 

Espaiiales, una calecc16n de las auto res clOsicos 

espaiiales. De esta monero adqu1r16 uno base cul turol 

muy amplia de las tradicianes literarias de su pois. Le 

gustaran tambien las libras de Dastoevski y ley6 mos de 

una vez el popular El Lozarillo de Tormes. No es de 

sorprender, pues, que la tercero novelo de Cela se 

llamase Nuevas Andanzas � Desventuras de Lazarillo .de. 

Tormes. Durante es tos anos, tambien publ1c6 numerosos 

re lat as, cuentas, apuntes y narraciones que, 1nclu1dos 

Primera en diversas publicaciones, pasoron luego a 

former parte de .E.fill.s. Nubes 9U.e. Pason. fte..s1l. Revuelto y .El 

Bonito c rimen .d.el. Carabinero; hoy en d1a, aparecen en 

varias antolog1as. 

Ya en el ano 1943, Cela habla empezado a tomar 

apuntes que utilizar1a en .La colmena. obra publicoda en 

1951. Se cas6 en marza de 1944 con Marla del Rosario 

Conde Picavea, tras un largo naviazga. En 1944 oporeci6 

su version de El Lazar1110 de Jormes. Nuevas andonzos � 
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desventuras .de_Laznrillo de Tormes. En enero 1946 naci6 

su Onico hijo. En junio de este ano sali6 para hacer un 

recorrido de la Alcarria a pie. De las notas que 

recogi6 durante este viaje, public6 en 1948 la obra 

Viale a la �rria. 

Desde 1947 a 1950, pas6 las meses de verano en el 

pueblecito de Cebreros, Avila, donde trobaj6 constante­

mente sabre las diversos manuscritos, cinco en total, de 

LII colmena. Los apuntes carpetovet6nicos fueron fruto 

tambien de las veraneos en Cebreros. Durante las meses 

de julio y agosto de 1948, hizo otro vioje, esta vez en 

cache, que resul to en el libro .D.e.l fUiio. .al Bidosoo. 

publicado en 1952. 

Durante es tos a nos, su pas ici6n f inanciera no era 

comoda. Para sobrevivir, Cela realize todo tipo de 

t rabaj o; fue periodi s ta, actor, torero, funcionario, y 

Pintor. Querio, y finalmente logro, vivir de lo que 

publicase pero las tiempos entonces estaban muy 

dificiles y apenas pudo subsistir. LII colmena fue 

publicada en Argentina en 1951. La aparici6n de esta 

obra obtuvo una acogida abrumadora. Fue un exito 

rotunda aunque le cost6 al autor su expulsion inmediata 

de Prensa .d..e. Madrid y la cesaci6n de todas sus 

colaboraciones en el periodismo oficial. 

En 1952 Cela hizo su primer viaje a Hispanoamerica, 
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principalmente para visitor las casas editoriales que en 

Argentina y Chile publicaban sus libros. 

En 1953 apareci6 � c..ald.W.el.l habla .c.on �u hiio. 

novela en la que venia trabajando desde 1947. Tambien 

durante este ano Cela hizo su segundo viaJe a 

Hispanoamerica, visitando Colombia, Ecuador y Venezuela. 

Aprovecha las apuntes tomados durante estos viajes para 

escribir .La rueda de lo.s. ocios. publicada en 1957. En 

Venezuela, Cela recibi6 una comisi6n para escribir una 

novela sabre ese pois. El resultado fue .La Catira. 

Desde 1954 Cela se ubica casi Permanente en Palma 

de Mallorca donde sigue una actividad plural que 

presenta multiples facetas. De las diversas novelas 

aparecidas en esta epoca, hay que destacar la muy 

conocida Yisoeras. testividad � octavo de San Camilo .d.el 

ofi.o. 19.3..6. .en "adrid o simplemente San Camilo 3L.. obra 

publicada en 1969, de la que se hace amPlio comentario 

en es te t rabaj o. Oficio de tinieblas C 1973 > es un 

relate poetic a innovador. Mazurca rn .d.o.s. muertos 

(1983) presenta un mosaico de historias acerca de la 

Galicia interior. En 1988 publica Cristo versus 

Arizona. En la actualidad, esta trabajando sabre una 

novela de la Galicia marinera, que piensa titular Madera 

de B.ol..._ 

Tambien escribe varios libros de viaJes entre los 
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cuales se encuentran Judios L ID.OLQS y_ cristiano.s. {1956 >, 

frimer viale .and.a.luz (1959), .M.a.d.r.iJ1 {196 5), Viaie al 

P-1J:.ine..o. d.e. Lerida (1965), Yiaje all.SA (196 7)  Y El� 

viaje a la Alcarria publicado en 1985. 

A lo dicho hay que anadir otro conjunto de obras 

"costumbristas" de muy variada 1ndole. Estas, coma el 

resto de las otras novelas y demos publicaciones, 

figuran entre las obras completas anotadas en la 

bibliografia. 

Debi do a su fecunda producci6n 11 teraria, y sob re 

todo al renombre que iba conquistando en el extranjero, 

Cela ingresa en la Real Academia Espanola de la Lengua 

en 1957 . Desde entonces, ha sido nombrado Doctor 

Honor is Causa po r var ias uni vers idades: Syracuse, 

Birmingham, Puerto Rico, Santiago de Compostela, y Palma 

de Mallorca. En 1980 acept6 el ti tulo de Catedratico 

numerario de li teratura y geografia populares en la 

Universidad de Palma de Mallorca. 

C el a ha s ido obj eta de muchos homenaj es en 

reconocimiento de su labor literaria. Tiene el titulo 

de "hijo predilecto" de mOltiples pueblos espanoles, par 

ejemplo. En 1977 fue designado Senador par el Rey Juan 

Carlos I. Ha colaborado activamente en la redacci6n del 

texto de la Constituci6n Espanola de 1978. 

En el ano 1987 se le concedi6 el premio "Principe 
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de Asturias de las Letras
u

. Pero el honor que corona su 

obra le fue otorgado en 1989 cuando fue nombrado Premio 

Nobel de Literatura. 

En el momenta de recibir noticia del maxima 

galard6n li terario, el autor afirm6 que cuando tenia 

veinticinco anos y estaba a punto de publicar .La. 

familia de fa.s__cu.al Duor� habia comentado a un amigo: 

yo pagaria el dinero del Nobel por tener el Nobel. 
Es el destine natural de un escritor. l..El Pais. 
20 de octubre de 1989, P.l}. 
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inv_e_nciones. figuraciones Y alucinaciones 

1960 Pintiouinestras. serie de. la...s. gigantas 

amorosas 

1962 Gavillas de. fabulas .sin arn.o.r. 

1963 o.n.c_e_ cuentos de. fOtbol 

1965/66 Nuevas escenas matritenses 

1974 cuentos Q.QLQ l.a.a.r. desoues .d..e1 .b.a.fi.o. 

1976 .El solitario 

1977 cronica .d..e1 cioote de. Archidona 

1979 Balado d..e.l vagabunct..o. 

1981 El espejo Y .o..t.r..o.s cuentos 
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MfMORIAS 

1959 Lo cuc_afia 

19 61 Uts Y_ieJ us ami9fil 

LI.Bru1S llE ARlltULOS 

1945 Mtio revue_lta 

1956 Mi_s_ QC9ioas preferid!lS_ 

19 s 6 woo de_ _s_anr_e_ 

1956 Lo rueda de .1o__s_ ocios 

1963 GJJ_r_ito__ de__ bospicianos o__ guirigay de. 

� Y hombollas 

1963 Lus_ compafi1-'1L convenientes y_ otros 

fingimientos Y cegueras 

1964 Ioreo de salan 

1972 Lo .b..olo .del mundo 

1973 .El tacata .oxido_d_o_ 

1988 El o..sno_ de .B.uridan 

REPORTAJES 

1964 l_l_O_L_ [abi zas Y c olipoter r_a_s_ 
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LA EAMIUA DE .eASCllAL DUARTE 

Publicada en Espana en 1942, La familia de. f.ils...cJJO.l 

Doorn es la prime ra nave la de Cami 1 o Jose Ce la. Su 

aparicion cons ti tuyo una autentica revelacion par la 

originalidad y la audacia del tema, un mundo campesino 

en que la violencia o "tremendismo" forma parte integral 

de la obra. Debido a su vibrante representaci6n de la 

realidad, la obra tuvo un exito inmediato y es todav1a 

la mas conocida de las novelas de Cela. 

La familia de. Pascual Duarte es esencialmente la 

historia de un hombre solo. Un asesino condenadoa 

muerte, Pascual Duarte, de 55 anos de edad, cuenta su 

vida des de la Pris ion, enume rondo y desc r ibiendo 

atrocidades con tanta naturalidad que uno, sin esfuerzo 

mental alguno, llega a la conclusion de que una persona 

tan primitiva coma Duarte no podia haber actuado de otra 

manera. Durante su relate, este campesino truculento de 

Extremadura dice, muchas veces, que esta arrepentido de 

sus hechos. Atribuye sus reveses al destine o a su male 

estrella. Hace repetidas alusiones al poder divine. En 

otras ocasiones explica sus calamidades usando la noci6n 

de pecado. 

Parece extrano que Duarte muera, no por las 

mans truosidades que cometi6 y que el mismo relate al 

pormenor, coma casi alga natural, algo que tenia que 
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hacer, sino par el simple asesinato de don Jesus 

Gonzalez de la Riva, Conde de Torremejia, quien (segun 

la dedicatoria que hace Duarte antes de empezar su 

narraci6n): Hal irlo a rematar el autor de este escrito, 

le llam6 Pascualillo y sonreia". 

Una 'nota del Transcriptor' que precede a la 

narrativa, junta con una carta a Joaquin Barrera 

anunciando el envio del original, cumple la funci6n de 

pr6logo. Sigue una clausula del testamento de Joaquin 

Barrera. Las memorias de Pascual Duarte nos dejan en 

las tinieblas de lo que le pasa al protagonista cuando 

deja de escribir. Al final del libro hay otra 'nota del 

Transcriptor· que va acompanada par dos cartas de 

personas presentes en la ejecuci6n de Pascual. Son 

personajes importantes par las testimonios que ofrecen, 

contradictories entre si, de su comportamiento frente a 

la muerte. Estos documentos hacen mas autentica la 

existencia del manuscrito y le dan una cierta veracidad 

a la presentaci6n de la novela. 

La historia de Pascual Duarte revela la brutalidad 

de su vida rural. Se trata de una violencia primitiva, 

irracional y bestial. Nos muestra, ademds, c6mo las 

costumbres o tradiciones influyen sabre sus acciones. 

La adherencia a estas esta relacionada con el prestigio 

de la persona en la comunidad. La aprobaci6n pOblica de 
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su masculinidad es esencial para Pascual. Estima mucho 

esta cualidad y la defiende con fiero orgullo. En la 

taberna responde espontdneamente a las chistes de 

Zacarias con tres punaladas: 

lo deJe coma temblando. Cuondo se lo llevaban, 
camino de la botica de don Raimundo, le iba manando 
de sangre coma de un manantial. {p, 79) 

La intensidad de sus emociones se ve en el otro 

extrema tambien, porque este hombre embrutecido tiene 

momentos de tanta sensibilidad que la delicadeza de sus 

sentimientos sorprende mucho al lector. Cuando escribe 

de las dos muJ eres que llegaron a casarse con el, lo 

hace con sensuolidad poetica. De Lola, su Primer mujer, 

dice: 

y su mata de pelo, cogida en una gruesa trenza baJo 
la cabeza, tal sensaci6n daba de poderio que, al 
pasar de las meses y cuando llegue a mandar en ella 
coma marido, gustaba de azotarme con ella por las 
meJillas, tal era su suavidad y su aroma: coma a 
sol, y a  tomillo, y a  las frias gotitas de sudor que 
par el bozo le aparecian al sofocarse .. . .  

( P. 56) 

Sin embargo, su primer encuentro con el amor ocurre 

despues del entierro de Mario, y sabre la misma fosa; es 

instintivamente primitivo y casi brutal: 

fue una lucha feroz. Derribada en tierra, suJeta, 
estaba mas hermosa que nunca ... sus pechos sublan Y 
baJaban, al respirar coda vez mas de Prisa. Yo la 
agarre del pelo y la tenia bien suJeta a la tierra. 
Ella forceJeaba, se escurrla . . .  la mord1 hasta la 
sangre, has ta que es tuvo rendida y d6cil coma una 
yegua J oven. ( p. 58) 

Paul Ilie comenta que: 
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Duarte fluctuo entre controrios. hacienda de la 
ternuro una carocteristica tan genuino coma la 
crueldad. ( Ilie, 1971. P.17) 

Ilie anode: 

la dulzuro es un componente del temperamento 
primitive que se manifiesto diversamente como amor, 
reverencio, abatimiento y miedo. Lo violencia es, 
par tan to, un modo de expresi6n tan intui ti vo y 
natural como cualquier otro reflejo, como lo 
son el llonto y el potoleo de los nif'los. (p. 20) 

Par la manera de describir los hechos, a Duarte no 

se le puede j uzgar ni candenar. El presenta su vida 

coma la ha vivida, sin moralizar, sin evaluar sus 

acciones. 

La familia emerge como la fuerza dominante que 

destruira a Duarte. Es la sombra que le persigue 

durante toda la vida. El es victima de un ambiente 

familiar, terriblemente vil. AsL anos despues, Duarte 

mismo describe que entre las circunstancias de su vida 

familiar y el acopio de tantas atrocidades llevadas a 

cabo por el, existe una concatenacion inexorable 

determinista. Por cierto, la vida de Pascual Duarte 

esta llena de remordimientos. Tiene amPlias 

opartunidades para reflexionar sabre su comportamiento a 

troves de las largos monologos. Este es un recurse 

novelistico que le permite al autor exponer sus propias 

ideas bajo la capo del narrador. 

Al llegar a este punto en el analisis de la obra, 

podria deducirse que Cela ha basado el argumento 
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principal de UJ. -1amilia ___d_e_ Pascual Duarte sob re el 

concepto filos6fico de Rousseau: "el hombre por 

naturaleza bueno, lo hace malo la sociedad". Esta 

interpretaci6n mia la corrabor6 el mismo autor en una 

rueda de prensa, el dia 20 de octubre de 1989: 

Pues, este es el principio de Pascual Duarte. 
-Yo, senor, no soy malo, aunque no me fol tori an 
motives para serlo. Los mismos cueros tenemos todos 
las mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos 
creciendo, el destino se complace en variarnos coma 
si fuesemos de cera y destinarnos por sendas 
diferentes al mismo fin; la muerte. 1.El Pais. 20 de 
octubre de 1989, Suplemento Extra, P.2) 

El odio que Duarte siente hacia su madre comienza 

en su niiiez cuando, se da cuenta que es una persona 

vulgar, indecente y obscene. En el acto de asesinarla, 

el no solo destruye una criatura despreciable, la 

personi ficaci6n de todo lo que es inmoral y ruin, sine 

que espera borrar de si mismo la vil 1nfluenc1a que se 

repi te en las acciones horrorosas de su hijo. Duarte 

teme verse reflejado en la persona de su madre. Durante 

el curso de su vida va amontonando y guardando recuerdos 

de la madre que luego le dara motivo para terminar con 

ella. 

Se acuerda de la muerte de su padre: 

A mi me asust6 un tanto que mi madre en vez de 
llorar, coma esperaba, se riese, y no tuve mas 
remedio que ahogar las lagrimas que quisieron 
asomarme cuando vi el cadaver. < p. 46 > 

Y en la muerte de Mario: 
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Mi madre tampoco lloro la muerte de su hijo; secas 
debiera tener las entranas una mujer con corazon tan 
duro que unas lagrimas no le quedaran siquiera para 
senalar las desgracias de la criatura. {p. 52) 

La lectura del siguiente pasaje no deja mucho luger 

a dudes sabre las intenciones del protagonista: 

Y que tal odio llegue a cobrar a mi madre, y tan de 
Prisa habia de crecerme, que llegue a tener miedo de 
mi mismo. La mujer que no llora es como la fuente 
que no mana, que para nada sirve ... (p, 52) 

Pero Cela todavia no esta contento. Ha dicho que 

Duarte no es malo y quiere probarlo haste la saciedad. 

Quiere prober, y dejarlo bien claro para todos, que el 

campesino extremeno actu6 coma tenia que actuar, como 

actuaria cualquier otro ser humano con un nivel social 

similar: 

Perque queria hacer un claro en la memoria que me 
dejase ver hacia que tiempo dej6 de ser una madre en 
mi coraz6n y hacia que tiempo llegO despues a 
convertirseme en un enemigo. En un enemigo rabioso, 
que no hay pear odio que el de la misma sangre. 
(p, 53) 

Aunque premedi tado, el asesinato de la mad re lo 

llena de indecisiones. La sensaci6n de frustrac10n se 

hace insoportable ante la necesidad de expresar sus 

pasiones. Las palabras no bastan en el caso de Pascual. 

Solo sirve la violencia para satisfacer sus emociones 

durante un momenta de crisis. Par fin, el repentino 

despertar de la madre fuerza al hijo a no demorar mos la 

puesta en practice del matricidio. Es una lucha 

I ; 
�· 
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bestial: 

Me abalance sabre ella y la sujete. Forceje6, se 
escurr10 ... gri taba coma una condenada. Luchamos ... 
rug1amos coma bestias, la baba nos asomaba a la 
boca. . . ( p. 156) 

Paul Ilie escribe: 

En realidad, la violencia reemplaza al dialogo, es 
otro media de intercambio social al menos tan 
comunicativo coma una relaci6n ling01st1ca. lY que 
es la lucha fisica entre Pascual y su madre sabre el 
lecho, sino un dialogo en acci6n? (P. 24) 

En la autobiograf 1a de Duarte, la acc16n corre 

agi tadamente. Lobo y cordero es tan mezclados en la 

misma frase: carino y sangre yuxtapuestos. Uno no sabe 

lo que le espera despues de coda punto. El que escribe 

parece un demente. La narracion empieza sencillamente 

con una descripci6n de las si tios familiares de su 

ninez, y luego pasa a hablar r:on ternura de su perro, 

una perra inteligente que le acompanaba de caza. Haste 

sent1a apego par una Piedra en que sol1a descansarse. 

Confes16n que indica un esp1ri tu sencillo, bueno por 

naturaleza. Un d1a sentado as1: 

La perra volv16 a echarse frente a mi y volv16 a 
mirarme; ahora me doy cuenta de que ten1a la mirada 
de los confesores, escrutadora y fria .... un temblor 
recorri6 todo mi cuerpo; parecia coma una corriente 
que forzaba par salirme par los brazos.... lo 
escopeta, de un solo caf\o, se dejaba acariciar, 
lentamente, entre mis piernas. La perra segu1a 
mi randome f ij a, . . . . coma s i fuese a culparme de olgo 
de un momenta a otro, y su mirada me calentaba la 
sangre de las venas de tal manera que se vela llegar 
el momenta en que tuviese que entregarme; hac1a 
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color, un color espantoso, y mis ojos se entornaban 
dominados par el mirar, coma un clavo, del animal. 
Cogi la escopeta y dispare; volvi a cargar y volvi a 
disparar. La Perra tenia una sangre oscura y 
pegajosa que se extendia poco a poco por la tierra. 
(p, 28) 

De repente, el lector tiene que cambiar de parecer. 

Se da cuenta de que este no es simplemente un labrador 

sin educaci6n. Es mas bien un hombre poco racional. 

Sin 1ntermediar la ira o cualquier otra emoc16n, mata a 

su fiel animal. Es un individuo peligroso, capaz de 

cometer toda close de barbaridad. 

Par otra parte, nos impresiona su sensib111dad par 

las olores organicos, asociados con animales o el aroma 

de su cuerpo. Habla nada mas come lo que es: un aldeano 

genuine, y habla de lo que sabe, a estilo de la gente 

pueblerina. Lo cuenta con 1mpres1onante realismo, 

sinceridad y dulzura: 

La cuadra era lo pear; era 16brega y oscura, y en 
sus paredes estaba empapado el mismo olor a bestia 
muerta que 
desprendia el despenadero cuando alla por el mes de 
mayo comenzaban los animales a criar la corrofta que 
las cuervos hablanse de comer. 

Es extrano pero, de mozo, si me privaban de 
aquel olor me entraban unas angustias come de 
muerte; me acuerdo de aquel viaJ e que hice a la 
capital par mar de las quintas; anduve todo el dla 
de Dias desazonado, venteando las aires come un 
perro de caza. Cuando me fui a acostar, en la 
posada, oli mi pantal6n de pana. La sang re me 
calentaba todo el cuerpo. Quite a un lado la 
almohada y apoye la cabeza para dormir sabre mi 
pantal6n, doblado. Dormi coma una piedra 
aquella noche. (p. 25} 

A Duarte le fascina la sangre, sustancia que llevo 
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la vida. En la narraci6n de las sucesos de su vida, se 

refiere detalladamente a la apariencia de la sang re. 

Observa las circunstoncias de su correr sin emociOn, 

salvo con un interes macabre en el color, texture y el 

fluir de esta sustancia que simboliza la union de la 

vida Y la muerte. Cuando mata al Estirao, amante de su 

he rmana y de la muj er de Dua rte, enemigo de todo la 

vida, Pascual nota: 

La carne del pecho hacfa el mismo ruido que si 
estuviera en el asador.. . . Empez6 a arroJar sangre 
par la boca. Cuando me levante, se le fue la cobeza 
- sin fuerza - para un lado . .. .  (p. 131) 

Y cuando mata a la madre: 

Fue el momenta mismo en que pude clavarle la hoJa en 
la garganta . . .. La sangre corrfa como desbocada y me 
golpe6 la cara. Estaba caliente coma un vientre y 
sabfa lo mismo que la sangre de los corderos. 
(p.156) 

En el acto de\nt.er,t}gar a su mujer Lola,tras confesar 

quien hab1a causado su embarazo, esta le acusa con las 

siguientes palabras: 

Es que la sangre parece el abono de tu vida. (p. 123) 

A lo que Duarte responde: 

Aquellas palabras se me quedaron grabadas en lo 
cabeza coma con fuego, y coma con fuego grabodas 
conmigo moriran. (P. 123) 

La violencia va fraguandose, mas que nada a cause 

de la acti vi dad mental de Pascual. El odio que se 

dirige especificamente hacia la madre, es el m6v1l Que 

�.-��,,,,,, 
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le conduce hacia la violencia. Es el rnisrno proceso de 

ernociones que ocurre en sus relaciones con El Estirao. 

Pascual es la victirna de una lucha interna que se 

materializa con el transcurso de los anos. Puede 

controlarla y frenarla hasta cierto punto, Pero tal 

esfuerzo crea una tension que el no sabe o no puede 

dorninar y termina par estallar en un terrible acto de 

violencia. 

Pascual escribe de su padre mas bien con afecto. 

Atribuye la arnargura y frustraci6n que ve aparecer en su 

padre a los disgustos que sufre en la vida y a la 

continua violencia domestica causada por la arp1a que 

era su mujer. Hablando de su padre, Pascual se acuerda 

de mementos de dulzura en su trato con su hija Rosario: 

Mi padre se sentaba en el suelo, a la vera del 
caj 6n, y mi rondo para la hU a se le pasaban las 
horas, con una cara de enamorado . . .  ( p. 37) 

La muerte del padre es alga espantoso. Le hab1a 

mordido un Perro rabioso y para evi tar, que la mirada 

del hombre rabioso no hiciera abortar a su mujer, (segun 

lo que dice la comomadrona), le encerraron con la ayuda 

de los vecinos, en la alacena: 

Dos dias que encerrado lo tenlamos . .. .  y tales voces 
daba y tales patadas arreaba sabre la puerta, que 
hubimos de apuntarla con maderos . .. .  mi padre acab6 
por callorse a la noche siguiente. . . . alli nos lo 
encontramos, arrimado contra el suelo y con un miedo 
en la cara que mismo parecia haber entrado en los 
infiernos . ... que ten1a los oj os abiertos Y llenos 
de sangre y la boca entreabierta con la lengua 
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rnorada media fuera . ( pp. 46 - 4 7 ) 

Pascua l habla  con cari no de su h ermana Rosario , un 

cari fio que gana fuerza con e.1 paso de los a fios. Sin  

embargo., . no l e  impo.r-t-o pr�ar -0 las t.Uatro vi entos su 

vida no muy ejempl ar. Desde muy peque fi a  Rosario fue 

siempre - enagfiosa, mentirosa y poco l e a l  y aprendi6 muy 
··-

pronto que l e  pagaban bi en l a  prostituci6n de sf misma . 

i Vaya retrato fraterna l !  i Pero a on h ay mos ! 

Y me quede yo solo con l a  h ermana , la desgraciada , 
l a  desAonrada , a quell a  que manchaba e l  mirar de l as 
mu j e re s -decent e s . < p . 1 O O ) 

Cuesta creer que ex istan personas en e l  mundo de 

esta fndole . Pascua l Duarte es una de el l as . Los 

c r iticos e xpl ican : 

El cari fio de Pascual es un producto no una a fecci6n 
espontOnea ; responde a l  interes y l a  cordial idad que 
otros despliegan h acia el , pero nunca inicia  ta l es 
l a zos .  Cuando Rosario vue lve a casa ·a cuidarle , se 
muestra esencia lmente propici a ,  y el l e  pogo en l a  
misma moneda , un poco a l a  manera coma e l  anima l que 
quiere a las que hon sido buenos para el . 
( I l i e , ·p . 25 }-

Pascua l muestra ci erta compas16n par su hermano 

Mario , una pobre cri atura incapacitada menta l y 

f isicamente . Sin embargo , nunca se l e  ocurre ayudarl e :  

se pasoba las meses tirado par las sue los, comiendo 
lo que l e  echabari ,  y tan sucio que a on a m i  que , 
lpara que mentir? , nunca me l ave demasiado ,  l l egaba 
a darme repugnanc i a . ( P . 49 ) 

Lo que mds ol arma de gente coma Pascua l es que l es 

fol ta una perspectiva mora l ;  carecen del  conocimi ento 
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del significado de la moralidad , la lealdad , y hasta la 

compasi6 n . 

Robert Kirsner , en s u  lib ro Ihe. Novels .ond. Travels 

.o..f. Camilo J.o..s..e Cele. escribe : 

If  the lack of moral values in the lives of the 
cha r acters is frightening, more distu rbing still 
is the absence of j udgement or evaluation in the 
recreation of contempora ry Spanish society. 
(Kirsner , 1 9 6 3 ,  P .  2 9 ) 

Y ,  mos ta rde ,  Kirsner anode: 

It is a "vi vi r "  with out direction, certainly without 
ideals ; it is prima rily a na ked vivir, destructive 
without an end . Yet, for all 1 ts negation of social 
ideals , life emerges as a positive force worth living. 
Pascua l  is not the only one whose life seems without 
pu rpose. Society in general appea rs aimless ,  not 
intent on being c ruel , but  yet unconcerned with 
kindness. ( P . 30) 

La lectu ra de esta novela proporciona la nocion 

que pa r a  el autor no hay verdad absoluta en la vida, q ue 

la vida es muy complicada y que ni las s antos se atreven 

a juzga r al p r 6 j imo . 

David W . F o s t e r en Eor..m.s. of. .the. n ov e 1 1n .the. tf..O.C.k. 

.o..f. Camilo Jfil.e Cela. opina : 

the str uctu ral ambiguity of the novel underlines , 
perhaps, the author ' s  insistence that reality is 
deceptive, that there a re no a bsolutes, and that the 
reader must form an opinion of Pascual Dua rte more 
complex than j ust " good" or " bad" . 
(Foster , 1 9 6 7 ,  p . 1 J.) 

Una de la s g r andes venta j as de la forma 

autobiog ra fica es que esta le permi te al a utor 

esconderse det r as de la na r r ativa y sentirse mos lib re 
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para expresar sus sentimientos par boca de un narrador 

que habla en Primera pers ona. 

La aparici6n de Lo. familia de Pascual Duarte muy 

poco despues de la guerra civil espaf'iola permi tic al 

pOblico espaf'iol identi ficarse facilmente con la obra, 

ya que muchos sufrieron experiencias semej antes durante 

las hostilidades, cuando el miedo, la frustrac16n, la 

desesperanza y el odio producian entre la gente 

reacciones que condujeron a atrocidades 

incomprehensibles. 

Pascual Duarte se encuentra encadenado en su  

existencia y no  puede escaparse de ella. La serie de 

desgracias que forman su historic caracteriza su misma 

existencia . Pascual Duarte es una victima de s f  mismo. 

Al relatar su exagerado comportamiento, Camilo Jose Cela 

mues tra lo horroros o y aborrecible en la vida rural y 

explota con gran maestria el mito del coraz6n puro del 

labrador en paz con la naturaleza y sus vecinos .  

Lo quiere decir a gri tos , pero encubre sutilmente el 

dolor de una c onciencia sensible, alga que debiera 

afectar a la s ociedad entera ; nos acusa a todos de ser 

responsables par las deli tos que ha cometido Pascual 

Duarte, par haber abandonado a la gente pobre del campo. 

Cela demuestra conclusivamente que con mejor 

cuidado Pascual Duarte hubiera sido un hombre bueno . 
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LA COLMENA 

La publicaci6n de  La colmena mar ca una nueva 

pauta y ruta d i  ver sa en la trayectoria creative de 

Camilo Jose Cela . 

"nar rador " ,  las 

Hasta ahora e ra solamente un 

c riticos e s pe raban todav!a al 

"novelista". Con La colmena ya tenemos a Cele, el 

novelista ,  al menos asi lo proclama la critica, todos 

al unisono : 

La colmena. ha d i sipado par completo cualQuier dude 
legitima ace r ca d e  la excepcional envergadura de 
Cela , no ya coma e s c ritor sino tambien coma 
novelista . (Yndurain , 1980, p ,  28) 

Camilo Jose Cela Cond e  e s cr ibe : 

S i  La familia .de. .e..a.s..cu.o.1 Duarte habia lanzado a 
Camilo Jose Cela a la fama, La colmena signif1 c6 
su consagraci6n d efinitiva . (1989, P. 52) 

A pesar del exito que tuvo La. .c..olme.na cuando e sta 

apare ci6 par Pr imera vez . Cela tar d 6  tiempo en 

encontrar e d itor. No habia en Es pana una casa 

e d itor ial mostrase  inte re s en publicarla, si no par tl 

contenido d el lib ro, par miedo a la censure espaliola 

d e  entonce s. La ob ra se public6 , par fin , en Buenos 

Ai r e s, en 1951, y tuvo un exi to inmediato. Sin 

embargo , en E spana la publicaci6n result6 en la 

expulsion del autor de  la Asociaci6n d e  P rensa de 

Mad rid. 

Es probable que Cela, al r e c r ear  d ramaticamente 

tre s  dias en la vida de  c e rca d e  trescientos 

J 
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madr ilenos en el invierno desolado del 1 942 ,  i ntentase 

revelar la dolorosa r ealidad de una sociedad que 

sobrevivia pese al hombre, el estraperlo, las 

enfermedades, el miedo y las rencores. La revelaci6n 

de tantas verdades disgust6 a la censura espanala de 

entances. 

La verdad es que La colmena penetra la superficie 

de la vida sufrida par el espanol de la posguerra par a  

mostrar una manera de vivir que es esencialmente 

espanala . Aunque la p resentaci6n fragmentada conduce 

hoc ia e 1 tema de des integ roe i6n, lo crucial es vi vi r 

o, coma dice el autar , " v1v1 r  desviviendose" .  

C K 1 r sner ,  1963) Es un gran retablo costumbrista en el 

que vemos al limpiabotas, la castanera ,  el serene, el 

guardia gallego, la muj er que vende la loter ia, el 

chi co que hace los recados, el gi tanillo que canto 

flamenco, el cerillero, y el usurero. Son personaJes 

de una r ica tradici6n espanola, muy bien dibuj ados por 

la pluma minuciosa de Cela. 

T ras la rutina mon6tona y repetitiva de la 

sociedad rep resentada, el enfoque p rincipal de La 

colmena es el dolor fisico del hombre, siempr e  

p r esente. La fol ta de diner a y las muches aventuras 

sexuales de los personajes son otras facetas 

i mportantes . Cela siente la necesidad de recorde r la 
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historia de la epoca de la posguer r a  y tr asladar es os 

ti empos a la 1 i t e r o t ti r- a ob j etivamente, sin 

descripciones sentimentales . De esta manera, Cela 

abre  nuevas perspectivas a la tradici6n realista 

espanola. Para  citar al autor : 

Lo colmen.a es un grito en el desierto, que incluso 
un gri to no demasiado estridente o desgar rador . 
Escuece darse cuenta que las gentes siguen 
pensando que la literatura es un entretenimiento 
que no  hace daf\o a nadie. (Noto a la 2° edici6n) 

La estructura de La colmena es importante. Esta 

ob ra  representa un cambio radical, no solo de los 

lib ros precedentes de Cela, sino de la novela espanola 

en general. Es una novela que inaugura una nueva 

forma de nar rar .  La nar raci6n esta aJ ustada a un 

espacio limi tado, a un tiempo preciso. No guarda el 

menor elemento de continuidad. RefleJ a un coos 

parad6J ico donde un or den mediocre y repetitivo r ige 

la existencia cotidiana. 

confunden , inter rumpiendo 

Los dias descritos se 

situaciones, cortando 

conversaciones. En las palabras del autor : 

Lo colmena es una novela en que las cosas van - o 
intentan ir - coma van por la vida; 
atropellandose, empequeneciendose, confundiendose, 
y olvidandolos nombres de las cosas. 1Lo colmena, 
Introducci6n a la edici6n de Raquel Asun, p ,  30) 

Sin embargo, Domingo Gutier rez hace la sigiuente 

obser vaci6n : 

El desorden que parece presidir Lo colmena es solo 
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apa rente . L a  f alta de plan que a veces se 
atribuye a la n ovela  no e sta j u stificada . La 
colmena tiene una a r quitectu ra  tr abajada. que 
p resenta nexo s  dia f anos entre todos las elementos 
del relato. (Gutier rez . 1 9 8 6 , P .  6 5 ) 

Las co incidencias de espa c i o  y de tiempo que le 

permite a las per s ona j es cong rega rse en al cafe de 

las Delicias, o en el de San Berna rdo, par ej emplo, 

ay udan a unifica r la obra . 

La. colmena consiste de seis capitulos y un 

"fina l " , y coda uno de estos se desa r r olla mediante 

una s doscientas secuencias .  El a utor nos do  una idea 

de lo que intent6 log r a r  cuando observa lo siguiente : 

no es mas que lo que hice: echa rme a la plazuela 
con mi maquinilla de fot6g r afo y revela r des pues 
mi cuidadoso y modes to traba j i to ambulante. 1.La 
colmena._ Introducci6n a la edici6n de Raquel AsOn, 
P .  30 ) 

La tecnica cinematog rafica se utiliza 

constantarnente en la construcci6n de escenas reducidas 

a un espacio interior, o pa r a  cambia r  rapidamente y 

concentr a r  el interes novelistico en la descripc16n de 

un per s onaje . Se utiliza una tecnica de amplia vision 

pa r a  retener el ambiente de la ciudad a d i stintas 

horas des dia y de la noche. La " cama r a "  p a s a  par su s 

ba r r i os, s u s  plazuela s, s u s  ba res y su s cafes - en 

pa rticula r el cafe de dona Ros a. Otr o  proceso 

fotog rafico que res ulta rnuy Otil es el retroceso 

temporal o ' fla sh back · ,  sabre todo en la s 
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fragmentadas secuencias de muchas historias . 

Las nuevas formulas narrativas que experimenta 

Cela en .La colmena exigen que sean reconocidos 

definitivamente las sucesivos personajes que forman un 

protagonista colectivo. A veces estos estan ligados, 

aunque sea ligeramente , y otras veces no. Es aqui 

donde sobresalen las grandes dotes de observaci6n del 

autor, en la creacion de personajes reales. Cada 

personaje aparece en s u  vineta, siempre el primer 

punto de referencia del lector. Para determinar las 

personajes y s u s  reacciones en situaciones distintas, 

Cela recurre a imagenes y cualidades fisicas de 

animales pequenos que don mas verisimilitud al relato 

Y perdurabilidad a la accion : 

< a >  el limpia es un grullo raquitico ( P . 121 ) 

(b) dona Rosa clava su s ojitos de rat6n (P . 132 ) 

< c >  parecen las atonitos ojos de un pajaro disecado 

(p , 132) 

(d ) dona As uncion tiene un condescendiente aire de 
oveja {p.159) 

Para las personas repugnantes las descripciones 

son mas crudes : 

(a } dona Rosa . .. gorda , abundante, su cuerpecillo 
hinchado se estremece de gozo al discursear ; 
parece un gobernador civil . .. {p , 168 ) 

(b ) dona Matilde ... es gorda , sucia y pretensiosa . 
Huele mal y tiene una barriga tremenda, toda llena 
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de agua . (p. 1 s1J 

Es una novel a hecha con multiples Piececi tas. 

Cada personaj e  esta elaborado con una precision 

exac ta, pe ro coda uno nece s i ta de 1 o s ot ro s para 

lograr integrar el gran juego en todo su compleJidad . 

Los saltos y las interrupciones a que estan sometidas 

las mOl tiples secuencias tienden a imi tar las 

celdillas de una colmena, contribuyendo a la sensac16n 

de confusion y atropello dentro del panal. 

Los capitulos no se presentan cronol6gicamente. 

En orden cronol6gico se leerian en la siguiente 

secuencia : L 11, lV, Vl, 111, V, final. Cela deJa 

bien claro que su relate transcurre en tres dias Y 

parece que se ve libre para Jugar con las horas . 

El primer capitulo y el relate de tres de las 

seis capitulos transcurre en el cafe de dona Rosa . Es 

la tarde del primer dia . Cela describe una escena que 

muestra c6mo pasan las tardes las clientes del cafe. 

Es ta pre sente una g ran var iedad de gente, retratados 

todos, uno par uno. Algunos personaJ es son figuras 

tipicamente madrilenas. Otros son notables par su 

interacci6n con otros personaJes. Es ta gente 

manifiesta con su conversaci6n sosa, casi mecanica par 

su semej anzo , la futilidad de S U  existencia: 

En estas tardes, el coraz6n del cafe late como el de 
un enfermo . <p· • l'f) 
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Hay una c l a s i c o  t r· o b o z 6 n  entre e l  l imp iabotas , 

Segundo Segura, Y don Leonardo Me lend e z . Don Leonardo 

t i e n e  aire de gran senor y a  pesar d e  que le ha robado 

al l imp iabotas sus ahorros d e  toda la vi da, e l  

l i mp iabotas esta orgul loso d e  que don Leonardo l e  

hab l e  y l e  reconozca : 

Don Leonardo no paga e l  serv1c10, no lo paga 
nunca . S e  d e j a  l imp iar las zapatos a camb io d e  un 
gesto . Don Leonardo es lo bastan te  rui n  para 
l evantar ol eadas de admiraci6n e n tre las 
imbeci l es .  El l impia ,  coda vez que da bri l lo a 
las zapatos de  don Leonardo , se acuerda de  sus 
se is m i l  duros. En e l  fondo esta e ncantado d e  
hober pod ido sacar de  un  apuro a don Leonardo; por 
fuera l e  escuece un poco , casi nada. Los senores 
son las s enores , esta ma s claro que el agua. 
( p , 1 7 2 ) 

En otra ocasi6n , Pe trita,  la criada d e  Fi lo, 

borra la d euda de  Mart i n, e l  hermano de  su duef\a , 

acostandose con e l  dueno d e l  bar, Ce l est i no, porque l e  

qui ere mas que a nad i e  e n  e l  mundo . En ambos casos, 

s e  ve aqui la an t igua trad ici6n , qui z a  no 

e xc 1 us i vamente  es pano la, en que la gente  hurni l d e  se 

sacrif ica para proteger 0 grat if icar a un 

representante  de la clos e superior . 

A Mart i n  Marco , un personaj e cen tral , l e  

conocemos e n  e l  apurado momenta e n  que l e  echan 

f isicarnente  d e l  local de  dona Rosa , par no pagar su 
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c cfe : 

e l  hombre no es un cual quiera , no es uno de 
tontos, no es un hombre vu lgar . . . ha hecho s us 
estudios y traduce alga el frances . . .  pero es 
paliduch o ,  desmedrado , con e l  pontal6n 
des p licado y lo  americana raido. ( p. 179 )  

El segundo capitu lo empiezo con la  repet1c16n de 

lo  salido forzoda de Martin Marco del cafe de dona 

Ros o, l o  esceno Pintado esta vez desde l o  cal le. E l  

s ubsecuente paseo del des pistado poeta par las cal les 

de la vecindad nos revela q ue es hermano de la Filo  Y 

el cunado de Roberto Gonzalez ; que esta ligado par 

amistad a Ventura Aguado , J u lita Moises y s u  familia, 

Celestino , duetio del bar "Aurora" ,  Petri ta, y a dona 

Jes usa, duefia del prostibulo donde trabaJa Purita. 

De noche , Martin nos l levara par las cal les vacias de 

Madrid donde conoceremos el mundo nocturne , los 

serenes . las pros ti tutas, has ta l legar a s u  refugio, 

el burdel de dona Jes usa. De s us paseos saldran a la 

escena otros muches personaJ es. Martin Marcos es un 

personaJ e itinerante Q U e  desempeiia un papel 

orientador ; dona Rosa comparte con Martin el papel de 

gu i a. Es una te c n i ca celiana que do cohesion al 

texto . 

En UL_ colmeno __ no existe un protagonista 

determinado. E l  protagonista es la ciuda� en s u  

totalidad . No hay un desenlace p laneado. La novela 
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n o  e s  uno  e n t i do d  h e rmet i c am e n t e  c e r r o d a . En  Lo. 

colmena s e  c u e n t a n  c o  s o s , s e  r e l a t a n  s u c e s o s . U n  

s u c e s o  c l o v e  de  l a  o b r a  e s  e l  a s e s i n a t o  d e  d o n a  

Ma r g o t , a q u i e n  r p  -' - l e  e n c u e n t r a  e n  

e s t r a n g u l a d a  c on u n a  t o a l l a . 

l a  c oma , 

E l  s u c e s o  t i e n e  v a l o r  s o c i o l 6 l o g i c o  p o r  l a  

e n um e r a c i 6 n  d e  l a s  mu c h o s  v e c i n o s  q u e  s e  r e u n e n  

s u b s e c u e n teme n t e  e n  c a s a  d e  d o n  I b r a h i m . Dona  Margot 

e s  l a  mad r e  d e l  s e n o r  S u a r e z , u n  h om o s e x ua l . La 

d e t e n c i 6 n  d e l  h i j o de la d i f u n t a  y s u  c ompa n e r o  p a r  l a  

p o l i c i a , s i n exp l i c a c i 6 n n i n g u n a , apa r e n t e me n t e  s o l o  

p a r  t e n e r  c a r a  d e  h o m o s e x ua l , t i en e  m u c h a  i r o n i c : 

L e s  e n c e r r a r o n  e n  u n a  c e lda  c on ma r i c on e s  
pob r e s . . . . q u e  o l i a  muy rna l ,  a u n  o l o r c i l l o  
r a n c i o ,  p e n e t r a nt e , q u e  h a c i a  c o s qu i l l a s  e n  l a  
n a r i z . ( P .  245 ) 

N o  o b s t a n t e , e l  h e c h o  d e  a r r e s t e r  a g e n t e  s in 

i n f o r ma r l e s  n i  s i q u i e r a  d e l  p o r q u e  r e f l e j a l a  

n a tu r a l e z a  d e l  r eg im e n  a ut o r i  t a r i o  d e  l a  epoc a . E l  

amb i e n t e  p o l i t i c o  d e  l a  p o s g u e r ra q u ed a  m a n i fe s t a d o  e n  

e l  m i e d o  q u e  s i e n t e  l a  g e n t e  a l  a c e r c a r s e  a l a  

a u t o r i d a d  o f i c i a l . S eme j a n t e s impl i c a c i o n e s  p o l i t i c o s  

s e  d e s p r en d e n  d e  l a  a c c i 6 n  e n  a l  c a p i t u l o  ' Fi n a l ' q u e  

t r an s c u r r e  " t r e s  o c ua t r o  d i a s  d e s pu e s " . 

M i e n t r a s  Ma r t i n  Ma r c o  v i s i  t a  e l  s e pu l c r o  d e  s u  

mad r e  e n  e l  a n i v e r s a r i o d e  s u  mue r t e , s u s  ami g o s  Y 
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conocidos es td n  todos muy preocupados par el. Quieren 

encontrarle, esconderle, y protegerle de las 

autoridades ; quieren, incluso, ayudarle a escaparse de 

Madrid. C ada uno de ellos hace todo lo posible para 

que no le suceda nada a Martin. Muestran una 

solidaridad sorprendente frente al peligro que 

perciben al pensar que Martin ha sido denunciado par 

las autoridades en la prensa. La novela termina con 

Martin caminando por las afueras de la ciudad, ajeno a 

todo lo que le rodeo. 

El tono de! libro se acomoda al tipo de personaje 

que describe; un tipo, generalmente de habla calleJera 

madrilena. Hay muchos vulgarismos : "nos ha merengao· ,  

"choteo"; frecuentes modismos : "echarse a la vida"; 

expresiones de adm1rac16n :  "hay que ver"; de disgusto :  

"que vergOenza"; y muchas f rases proverbiales. Son 

elementos de caracterizac16n que proporcionan un 

riquisimo repertorio. 

El dialogo es directo, coloquial y revelador : 

a) el tal don Pablo es un pun to  f il1Pino. . . cuando 
mira para una, parece coma si la desnudara. ( P .  
168 )  

b) y aquella otra . la Elvira de marras, tambien tiene 
sus conchas. (p. 1 6 8)  

La senorita Elvira, muchacha de parecer refinado, 

prostitute de necesidad, es un ser en cuya vida se 

reflej an las condiciones deplorables de las tiempos: 

· ·l , ,1 }1 · 
i; :  
, I 

c I 

i l 
,] : 
f :1 : � .  :, , 
l '  
J i  .! : 
j ,  , .  
l 
j ,  
j :  
� ' 
j 
i '  
,; 
l 
r 
·�. l '  1 :1 · ,, , 
I 
] :  
'! ' '. ! 

:1 

, ,  
1 ,, 

. ,  
; !  
; ·  

J 

.i i 

\ : ' 



! 
r 
! ' 

3 9  

a) lleva una vida perra , una vida que, bien mirada ni 
mereceria la pena vivirla . (p. 127) 

b) la senorita Elvira tiene un aire debil , enfermizo , 
casi vicioso. La pobre no come lo bastante para 
ser ni viciosa ni virtuoso. (p. 170 ) 

La casa de citas de dona Celia y la lecheria de 

don Ramona Bragado constituyen un media de revelar el 

encubrimiento y la hipocresia que existe en el 

comportamiento de algunas personas. El episodic del 

encuentro de Julita y su padre , don Roque, en la 

escalera de la casa de ci tas de dona Celia, es muy 

revelador. 

La ironia es evidente en el modo de hablar de las 

personas, en detalles coma el titulo del poema 

" Destina",  del poeta pobre y en la acti tud de dona 

Asuncion cuando cri tica la fol ta de moralidad de la 

senorita Elvira, al igual que esta siente gran 1lusi6n 

par las relaciones sexuales que su hiJa mantiene con 

el catedratico casado de Bilbao. 

El humor de Cela corre par toda la novela . Se 

adivina en las nombres y apellidos que da a ciertas 

personas, coma el desagradable personaJe del cura 

CoJoncio Alba, padre del hiJo de la abandonada Dorita 

y Ramona Bragado ; este tiene un negocio para solicitor 

las favores sexuales de chicas Jovenes coma la 

Victori ta. El humor del autor es evidente en el 
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dia l ogo y e n la s c omenta r i os del n a r rador e in c luso se 

pe rciben rasgos del  humor negro. 

Domi ngo Gutie rrez esc ribe : 

La vision del mundo que revela .Lo colmena se basa 
en  una conside racion pesimista de la existencia 
humana. Sumidos en su insigni ficancia, los 
habitantes de Madrid solo se afanan por 
sobrevivir , en media de enormes dificultades; el 
hombre y la pobreza, la sociedad a la que es tan 
encadenados, les provocan resignaci6n, desencanto 
y tedio. En este sentido, .Lo colmena ofrece una 
vision existencialista de la vida humana. 
( 19 8 6 ,  p . (.S) 

No obstante, .Lo colmena revela una sociedad muy 

determinada a sobrellevar las condiciones pesimas del 

cotidiano vivir, una sociedad que al mismo tiempo esta 

decidida a fomentar sus ensuelios de dignidad y a 

conserve r  sentimientos genuinamente humanos. 

C. J .  Cela Conde, hiJ o del autor, escribe de la 

relacion del autor con la obra: 

La colmena Y .S..a.n Camilo 16. retraban el mundo que da 
vueltas alrededor de la guerra civil, de las gentes 
que protagonizaron, de grade o por fuerza, esa orgia 
extralia y cruel y se instalaron para siempre James 
en la memoria del escritor, parasitondo su 
conciencia . (1989. P .  50) . 
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VIAJ.E A LA ALCARRIA 

Via ie a la AlcarriaL ' l i b r o d e  anda r y ve r · ,  a s i  

l l amado p a r  s u  p r o p i o  aut o r ,  s e  pub l i c 6  e n  1948  e n  

Revista d� Occidente . E s  e l  p r ime ro  d e  l a s  l i b r o s  d e  

v i a j e s  d e  C am i l o  J o s e  C e l a , e s c r i t o  c o n  a p u n t e s  que  t om6  

p a r  e l  camino  e n t r e  el  6 y e l  15 d e  j un i o  d e  1946 . 

Via I e a la Al.c.o.r_ria e s  una  aventu  ra . La  e s c en a  

t i e n e  l u g a r  en  Mad r i d , e n  la  c a s a  d e l  v i a j ante . P a r  l a s  

n ume r o s o s  mapas  y l i b r o s  q u e  l e  r odean , s e  p a r e c e  a u n  

navegante  q ue , s i g l o s  a t r a s , c r u z a r a  e l  O c e a n a  A t l an t i c o  

en  b u s c a  de  t i e r ra s  i n c o g n i t o s . En  s u s  p r epa r a t i ve s , n o  

e n t r a  p a r a  nada  c o n s i d e r a c i 6n a l guna  a c e r c a  d e  s u  p r o p i a  

c omodi dad d u r a n t e  e l  v i a j  e .  Lo  que  l e  p r e o c upa mas  a l  

c aminante  e s  ma r c a r y a c o r da r s e  b i e n  d e  l a  r u t a  q u e  

dec i da que  ha  de  s egu i r . C a l c u l a  c o n  e x a c t i  t u d  l a s  

d i s t a n c i a s  e n t r e  l a s  d i s t i n t o s  t re c h o s . E s  impo r t a n t e  

no  e n c on t r a r s e  e n t r e  mante s , o l e j o s  de  n i ng(m pueblo , 

a l  a n o c h e c e r . P e r qu e  e s t e  no  e s  n i ngun  r ec o r r id o  

r a p i d o , c o sa t i  p i c a  d e l  t u r i s t a  c omun . E s t e  v i a j e l o  

h a r a  a p i e : . 

Etapas  n i  c o r t a s  n i  l a r go s , e s  e l  s e c r e t o . Una  
legua  y una  h a r a  de  d e s c an s o , o t r a  legua  Y o t r a  
h a r a , y a s i  ha s ta  e l  f i n a l . V e i n t e  o v e i n t i c i n c o  
k i l 6m e t r o s  a l  d i a  y a  e s  u n a  buena  m a r c ha . ( p .  22 ) 

Ant e s  de  e c ha r s e  l a  moc h i la a l  h omb r o  y c a l za r s e  

l a s  b o t a s  d e  s i ete  legua s , e n  l a  c a b e z a  d e l  v iandante  

van  mad u r ando  l a s  d i v e r s a s  e s t rateg i a s  c on que  e s p e r a  

j ,  
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vene er la topografia d e  la region. Tal preocupacion por 

la geografia loca l y las distancias va a desaparecer 

completamente una vez que el viajero impiece a caminar. 

Sale de casa a la hora mas negra de la noche, la Que 

precede al alba. Al pasar por las calles de la ciudad 

de Madrid, reflexiona y se imagina las fortunas Y 

desdichas de los vecinos que duermen detras de las 

ventanas de sus casas. Es tas ideas, J unto con sus 

impresiones de los paseos y plazas conocidas, poblados a 

estas horas par la gente nocturna de la ciudad, crean un 

ambiente verdaderamente urbane; es un ambiente Que 

pronto desaparece y cambia por otro muy distinto : todo 

lo que le espera par las caminos rurales de la Alcarria. 

El viaJero sube al tren y nos pinto un cuadro Que 

Podria conservarse para las archives coma un recuerdo de 

la atm6sfera ferrovial durante la epoca de la 

postguerra : 

El vegan esta a oscuras. Sabre la dura tabla las 
viaJ eras fuman, adormilados. . . . Unos obreros se 
sientan, con la chaqueta al hombre, la fiambrera 
envuelta en un panuelo sabre las rodillas. Sube al 
vagOn un grupo de pescadores - el cestillo de mimbre 
en bandolera - que colocan con todo cuidado, las 
larges canes de pescar. Ent ran muJeres de grandes 
cestas al braze, campesinos que han baJado a Madrid 
a vender huevos y chorizo y queso, a comprar una 
tela estampada para un traJe de domingo, o una gorra 
de visera para el marido. Dos guardias civiles se 
acomodan, uno enfrente del otro, en un extrema del 
departamento, al lado de la puerta debaJo del timbre 
de alarma . . .  {p. 28 } 

'i 
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El tren en mocion es  otra cos a. Es un pequeno 

pueblo ambulante con las emocionados sorteos, las 

conversaciones entre nuevos amigos, el s ubir y baJar de 

las pasaJ eros y el constante cambio del paisaJe f uera de 

la es cena . 

R eina un ambiente de bienestar, de ale gria, aunque 

nada mas s ea par s entirs e uno libre de la rutina 

cotidiana. El viaJ era es un hombre f eliz. Este · j oie 

de vivre · expansivo s e  muestra en la acogida c0 1 1da Que 

esparce el universe a s u  entorno. Esta a g usto con toda 

la creaci6n: 

Hay, a veces, terribles s ensaciones de 
bienestar capaces de derribar montanas . .. ( P . 117) 

Le entran ganas de es cribir de todo con lo que 

tropieza par el camino ; de apuntar en minu cioso detalle 

las peculiaridades de las criaturas salvaJes y 

domes ticas, de las plantas, las f lores, los arboles ; de 

toda la naturaleza que le rodeo, y hasta de los 

interiores de las casas y Posadas . Tonto detalle 

enume rado, enr ique cen mucho el buen deci r de 1 viaJ era 

andante. En s us aventuras pueblerinas, C ela busca 

expe r 1 enc ias en todos lo s r inc ones,  pre gunta mucho o, 

meJ or dicho, pre para e 1 camino tan as tutamente que el 

alcalde, el vendedor de alpargatas, el ama de la posada, 

y muchos personaJ es mas, s e  abren espontaneamente al 

dialogo y van deposi tando con toda la naturalidad del 

. _ _.i.,t,./ 
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mundo sus cuitas , sus saberes, sus experiencias . incluso 

su ignorancia . en las alforjas del viajero. Esta es la 

mayor contribuci6n que Cela aporta a la narrativa: 

obtener, sin esforzar al interlocutor, las respuestas a 

lo que el quiere saber . 

Ricardo Gull6n acierta cuando explica esto con las 

s1guientes palabras : 

Los autores de libros de viajes describen el paisaJ e 
mientras Que Cela incorpore el persone J e  al peisaJ e .  
Con lo cual vital i za, po r deci r lo as 1, lo Que es ta 
sugiriendo. No son ya las paise J es meros estedos de 
alma, sino tomas de conciencia en profundidad de las 
realidades eel tibericas. Y empleo muy adrede el 
adJ etivo celtiberico porQue en esas presentaciones 
de figures y de paisaJ es hay un cierto primitivismo 
querido , un bus car la entrana de lo espaliol en 
personaJ es Que en otro tiempo se llamarian 
representati vos. C ABC , 20 de octubre, 1989, p. 69 > 

A veces, este manera de entrevister a la gente 

llega a la perfecci6n absolute. Se truecan los papeles . 

El interlocutor se gana tan completemente la confianza 

de 1 oyente Que es te, muy seguro de s 1 mi smo, se arroga 

el oficio de hacer las preguntes, forzando al 

presentador a contesterlas. El humor con Que Cela enota 

las peculiaridades del vieJ o del pueblo convierte el 

dialogo siguiente en une joya descriptive : 

Un vieJ o media desdentado, con gafas, boina y 
cayado, con barba de seis dias y la chaQueta de pena 
echada sobre el hombro, a la torera, hebla con el 
viaJ ero. 
-lY  entonces, usted, mozo, vive en Madrid? 
-Si senor. 
- l Conoce usted al Ramiro, el del instituto 
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oftalmico? 
-No senor . 
l Y  al J uli an? 

45 

-No . Al J ulian tampoco lo conozco. 
El  viejo de las gafas mira al viajero con 
desconfianza, coma diciendo : No :  este no viene de 
Madrid . i Dias sabra de donde ha  salido ! (p. 110 ) 

Las ideas de las aldeanos, sus costumbres, su 

manera de ser y su lenguaj e propio abundan en las 

conversaciones. El viaJ ero escucha, observa, responde Y 

aguanta, con el solo objeto de ganarse la gente para que 

esta hable libremente. 

El uso de la tercera persona le ayuda inmensamente 

al autor a presentar las cosas tal coma son y le deJ a 

libre para comentar y anotar impersonalmente la reacc16n 

del viajero a lo que pasa a su alredador : 

Otra  lapida de Piedra de la que s6lo se entiende 
pa rte. El viaj era copia las letras en un papel. 
To r da bas tante, po rque a veces se equi voca. La 
gente le rodeo . Al viaj ero le hace una 1lus16n 
tremenda que lo tomen por un erudite. ( p ,  52) 

Las descriPciones de las lugares por donde pasa o 

s e hos peda e 1 viaj e ro  es tan dibuJ adas con precis 16n, 

escogiendo y reProduciendo la escena tal coma la ve en 

este momenta, a coma imagine que pudiera ser.  Su pluma 

perpetOa visiones de la tranquilidad tipica de los 

pueblos alcar renos : 

Chillan las gor riones en el alma de la plaza, ante 
el baleen abierto lleno de macetas de geranios y un 
c anario amarillo canto en su J aula, erizondo las 
plumi tas de la garganta. Un  goto duerme al sol, 
dentro del cuarto, en la esquina de la esterilla de 
esparto, y un nino pequeno mea gloriosamente, 

j. 
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des afiadoramente , desde el balc6n. ( p , 113 ) 

La bel leza esta ref lejada en las muchas muj eres que 

observa, sabre todo l as criadas que le sirven en l as 

fondas. Las describe de muchas maneras ; carinosamente, 

en algunos cas os: 

La fonda tiene unas mecedoras que cautivan y unas 
chicas co loradas, simpaticas, g ordi tas, que rien 
mientras trajinan afanosas de un l ado para otro. 
( p ,  1 14 )  

En otros cas os aparecen dibujadas con cierto 
elegancia: 

A la mes a sirve una criada guapa, de luto, con las 
carnes prietas y l a  color tostada. Tiene las negros 
ojos profundos y pensativos, la boca grande Y 
sensua l, l a  nariz fina y dibujada, las dientes 
bl ancos. La criada del parader de Gargo les es 
hermetica y dis Plicente, no habla, ni s onrie, ni 
mira. Parece una dama mora. {p . 84) 

De su  a legria contagios a brotan poesias y versos 

populares, llamados en algunas partes coplas de ciego .  

Estan entremezclados con l as descripciones . De un modo 

dulce y lirico, reflejan la belleza a la que es testigo 

el autor : 

Sabre la cascada 
canto el ruisenor. 

A orillas del Tojo 
pesca el l abrador . 

En la tierna huerta 
l abra el pescado r .  
Granan las geranias 
sabre alba verdor. 

! J 

_i 



, --- - - -' 
t 

Los a r boles tienen 
aire de senor 

Desde Trillo huele 
el mundo a otro olor. 

4 7  

( p ,  8 7 } 

Via I e .a_ la_ Alcarria no es , s in embargo, una 

narracion utopica, todo alegria, todo dulzura. A troves 

de la frondosa narrativa, en media de los placenteros 

moment a s  de vida rural, < campo muy abonado para la 

imaginacion verbal de Cela) s e  ve correr un hilo de 

realis mo que reconoce y revela la pobreza de una gente 

que espera muy poco del futuro. La Alcarria esta 

olvidada, dej ada al abandono; su s  monumentos y palacios 

arruinados , reliquias de un pasado glorios o, es tan en 

decadencia ahora. J unta con la decl1nac16n  gradual de 

la grandeza que esta region exper1ment6 en otros 

tiempos , pers iste el recuerdo espantoso de una guerra 

civil reciente. El bombardeo salvaJe de s u s  pueblos es 

lo que mas mella cau sa  en las 1mpres1ones del viaJante : 

no es malo { el pueblo) . Cuando habia que verlo era 
antes de la aviaci6n. 
Las gentes de Brihuega hablan de antes y despues de 
la av1aci6n como los cristianos hablan de antes y 
despues del diluvio . 
-Ahora no es ni s ombra de lo que fue. { p , 54 ) 

La descr1pc16n del p(Jlpi to de Jas pe pudiera 

pertenecer a cualquier otro libro de viaJes destinado a 

clas ificar las obras de arte de una reg16n, s i  no fu�ra 

por la gracia s ingular que Cela le do al deJarle cantor 

- ,I.J...1..,. 
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este acontecimiento historico al cura de la parroquia: 

En la parroquia del Salvador hay un p(Jlpi to de 
Jaspe, o de alabastro, que debe valer un dineral; es 
un p(Jlpi to de mucho meri to. Tiene unas escul turas 
muy cuidadosamente esculpidas y lo remata, par 
abaJ o, una cabeza con dos caras. come la de Jana, 
solo que de hombre y muJ er. El cura le cuenta al 
viaJero la ultimo historia del pOlpito. 
-Despues de la guerra me cost6 mucho trabaJo 
encontrarlo. Fue a aparecer en Madrid, en un museo. 
Al Principia no quer1an darmelo, quer1an darme otro 
en vez. Un d1a me fui con un vecino que tiene una 
camioneta, me Plante en la puerta del museo y les 
diJ e: Venga ese p01Pi to, que es m1o. Lo cargue en 
la camioneta y ah1 lo tiene Usted. (p. 74) 

El oJo del viaJero esta avizoradamente acostumbrado 

a buscar y sacar a luz lo diferente, lo peculiar, lo que 

expresa claramente esa realidad verdaderamente 

espanola. Hay escenas inolvidables que encantan, no solo 

par lo divertidas que son, sino tambien porque est(m 

expresadas en el hablar tipico de las habitantes: 

La muJer de la posada se ha sentado en una banqueta 
baJa, de madera, y habla con el viaJero. 
-lEs Usted viaJante? 
-No. senora. 
-lEs Usted c6mico, coma se suele decir. 
El viaJero hace unos visaJes con la cara y las dos 
muJeres empiezan a reirse. Sigue un poco mas y las 
muJeres se r1en ya a carcaJadas, dandose palmadas en 
las muslos y diciendo: iPare, pare! El viaJero se 
levant6 y dio dos volatines par encima de la artesa, 
haciendose el coJo. Las muJeres es tan ya roJas, 
congestionadas, muertas de risa. Al viaJ era 
tambien. le dio la risa cuando estaba en cuclillas 
encima del banco, rascandose la cabeza coma un mono. 
La nina Rosita se echo a llorar. Los gates huyeron 
despavoridos y las perros ladraban desde el zaguan. 
-Pues no, senora, tampoco soy comico. 
-Pues, podria Usted ganarse muy bien la vida 
hacienda esas caras. 
-Si, puede ser. (P. 98) 

-.;;; 
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La esceno c o n  el  me d ico de Bud io , pad re de un amigo 

de Mad r i d , t iene un ai re completamente d i ferente ; es 

otro d imens i on de la vido en la Alca r r ia: 

Don Seve r i n o  of rece buen tabaco habano al viajero. 
-El estomago es el bar6metro  del orden. 
-Claro. 
-Antes , las j ornaler os salian una vez al aria y 
volvian b ien nutr i dos y con cien pesetas coda uno. 
Entonces, anode Don Sever ino con el gesto ariorante, 
camion coma ingleses. 
El viaj era es t a  encantado ;  el j erez, las galletas y 
el tabaco le hon sentado muy bien. 
-Aqui las indigenas toman el aguard iente en ayunas ; 
d icen que es bueno para motor las lomb r ices. 
Par la abierta ventana del comedor  se cuela un gato 
negro, grande , de pelo reluciente. 
-El cafe lo suelen usar coma med icamento. 
El viajero, sentado a la mesa de Don Sever ino ,  se 
hub iera estado toda la vi da. ( P .  105 ) 

A Julio Yacas de B r ihuega se le conoce par su  

encuentro  con el viajero. Aqui queda b ien plasmada la 

realidad puebler ina: 

-Yo s oy el celeb re cicerone que enseria la 
poblaci on. 
-Muy b ien. 
-Aqui s on todos muy ignorantes, no saben 
d istingui r. 
-Homb re, hab r a  de todo. 
-No, senor ; no hay de nada. Aqui s on todos muy 
ignorantes, no saben d istingui r .... {p. 55 ) 

Y mas tar de: 

-Yo he enseriado la villa a todos las vis i tantes 
ilustres . 
- lY, vienen muchos ? 
- Si, senor . Y muy i rnportantes. Hace ya arias, antes 
de la aviacion, yo  anduve ensenandole el pueblo al 
rey de Francia. 
- i Ah ! , lsi? 
-Si, senor, i coma lo aye ! Fue en un viaJ e que hizo 
de incognito, de r iguros o  incognito .  i No se entero 
ni D ios ! ( P . 58 ) 
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Viaje _g_ .!Q Alcarria esta llen o  de pequenas es cenas 

que revelan la vida castellana de la epoca . No ofrece 

conclusiones ni explicaciones. Al ser testigo del 

teatro verdadero de la vida, Cela nos hace porticipes 

del gozo q ue siente y proyecta en un momenta de tiempo 

dado Y en unos lugares antes ignorados , ahora 

des c ubiertos por el para el publico con este libro. 

El aprecio que la gente de la Alcarria siente por 

Camilo Jose Cela estd ilustrado por la calidad de s u  

acogida c uando, hace c uatro anos, hizo s u  segundo via Je  

a la Alcarria, esta vez en un  comodo Rolls Royce. El 

alcalde de Penalver le ofreci6 el peso de la celebre 

· choferesa '  negra del Rolls Royce en miel. As i quedaba 

refutado lo que es cribi6 Camilo Jose Cela en s u  

dedicatoria del libro a Gregorio Maranan. 

entonces : 

Escribio 

La Alcarria es un hermoso pais al q ue a la gente no  
le da la gana ir . Yo anduve par el  unos dias y me 
gusto. Es muy variado, y menos miel, q ue la compran 
las acaparadores, tiene de todo. 

En otro lugar, durante el mismo viaJe ,  occurio 

ocurri6 lo siguiente , segun c uenta el propio  Cela 

tambien: 

Me pasaron cosas muy graciosas, coma el encuentro 
con una senora que me dij o :  
- l usted no recordara a un nino q ue se asom6 al 
balcon y le meo encima? 
-Pues si ,  senora , claro q ue me ac uerdo, como no me 
voy a acordar. 

_I._ , ,_ 
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-Pues ahora es mi marido y es el alcalde. ( Vidal­
Folch, 1989) 

Par la delicadeza de su prosa, par la ternura, par 

e 1 humor y la comprehension con ewe ha  contado sus 

histories, la gente de la region continua apreciando 

muchisimo a Camilo Jose Cela. Pero el carino es 

reciproco. El novelista se 1nstal6 en una urban1zaci6n 

cerca de Guadalajara, capital, para escribir su segundo 

viaJ e a la Alcarria. El libro hace ya tiempo que se ha 

publicado pero Camilo Jose Cela sigue todav1a all!. 

Como dice Javier de Esquivel: 

Es figura frecuente en las calles de la capital 
alcarrena. Ya nadie extrana su presencia, porque se 
ha  convertido . en el ambito del pueblo, en uno mas de 
la ciudad. (De Esquivel/ 1989) 

L-J_,_ 
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��sM�g�in . FEsr1v1nAn v ocrAvA nE sAN cAMILo DEL ARO. 19.16. 

Visoeras . festividad Y octave .d.e. .s..an Camilo .d.e.l. a.iio. 19.16. 
.en .Madrid . una de las grondes novelas de Camilo J ose 

Cela, apareci6 en 1969 despues de tres aiios de labor 

intensa por pa rte del autor. .s.an Cami lo --3..6...,_ con su 

mon6logo interior, es una obra muy distinta a todo lo 

que Cela habia publicado anteriormente. 

Como indica el titulo de la obra, la acc16n 

transcurre en Madrid durante los dias de la fiesta de 

San Camilo de Lelis, celestial patrono de los 

hos pi tales . Y nada mas dichas tan pocas palabras, el 

comentarista ya se encuentra con un mar de incOgnitas. 

lCabe relacion alguna entre San Camilo y el comienzo de 

la guerra civil espaiiola? l Se mofa Cela, ese can6n1go 

laico, de su celeste patron o lo celebra como prestagio 

de lo que va a suceder? l Es Espana ya un verdodero 

hospital para enfermos de toda close? lAcaso los hechos 

van a demonstrar la necesidad inminente de los recurses 

que este Santo bienaventurado d1sen6 para la humanidad 

que sufre? 

Es muy di f icil adi vinar lo que un autor qui ere 

decir cuando escribe un libro, quiza imposible. De 

hecho, el mundo esta lleno de criticas contradictorias. 

Cada lector ve las cosas a su manera. Cela es un 

L,1 " 
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maestro optima en un arte que nos obliga a reflexionar. 

En .s..an Camilo 36. nos ofrece una rica gama de opciones , 

conclusiones y posturas. Pero en el titulo no hay nada 

i r6nico , nada de s egundas · int enc iones , o s i las hay , 

todas son coincidencias . Las festividades de San Camilo 

caen en e 1 18 de j ul io , exactamente la f echa en Que 

estalla la guerra civil espanola en 1936 . 

La obra esta dividida en tres partes y un epi logo. 

A Primera vista , parece que la acci6n se centre mas bien 

en la gente , sus quehaceres y lo que piensa , Que en los 

hechos h1st6r1cos. Pero, en realidad , no es asi. La 

tragedia de una guerra inminente irrumpe en el mon6logo 

muy sutilmente y casi sin darnos cuenta. El ambiente 

esta lleno de zozobras , de pavor , de miedo. Se palpa 

ese miedo universal frente a un future inseguro en las 

vfsperas de San Camilo ; ese miedo de muerte, esa 

histeria revolucionaria y ese panico exoltado duronte el 

mismo 18 de julio ; la tragedia , la destrucci6n, la 

putrefacc16n en la octavo de San Camilo es el resultado 

de ese fanatismo . La vision que Cela nos presenta de 

los horrores de la guerra civil es tan goyesca coma 

aquel la otra de un mes de mayo notorio en la historic 

espanola del siglo X IX. 

En .s.a.n Camilo � Cela vuel ve a la escena del 

crimen , coma se puede l lamar la guerra civil . Lo hace 

l ! •  
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despues de treinta anos de una vida dedicada casi 

exc lus i vamente a la 1 i te ratura; una idea en la que ha 

sufrido hombre antes de llegarle la fama nacional y el 

exito internacional mas tarde . En ..s..an Camilo 3.6...._ Cela 

vuelve a encontrar al chico sensitive, impresionable y 

delicado de salud. En el proceso, narra una serie de 

recuerdos del joven Cela, ademas de expresar sus ideas y 

pensamientos mas 1ntimos sobre la vida . Vacio su 

memoria de impresiones espantosas de aquella epoca 

inolvidable . ..s..an Camilo 3..6_ puede considerarse como una 

autobiograf1a que coincide con los acontecimientos 

historicos, pero que llega a ser mucho mas . Su punto de 

vista personal es un punto de partida para ofrecernos un 

relato en la guerra y no de la guerra. La tragicomedia 

de s.nn_ Camilo . 1.6_ revela el enormo costo social y 

cultural de una guerra civil. Ante tales 

circunstancias, Cela explora la condicion humana frente 

a la muerte . En .s..an Camilo 3.6...._ se encuentra la paz en 

un estado muy fragil, la vida es muy incierta y la 

muerte nunca esta lejos : 

el ultimo estado de la desesperanza es el de quien 
teme tanto a la muerte que vive muerto de miedo 
porque ignore como y cuando ha de morir, algunos al 
final se matan de una manera atroz para salir de 
dudas, es mala compan1a que no se puede abandonar 
como un paraguas o un feta, el ultimo estado de la 
desesperanza es el de las agonizantes que quisieran 
llevar ya muchos anos muertos y no pueden porque el 
corazon les sigue mojando las alas con su compas 

i. 1 "  
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media cinico y 
media vergonzante . . .  ( p. 119) 

C elo ocuso a todos las hombres de cobardia, de 

folta de valor espiritual y moral : 

tu vives alimentado de miedos coma las rotas pero no 
tiene el valor necesario para luchar a bocados y en 
l a  oscuridad coma las rotas . . .  ( P . 42) 

Cel a insiste que, haga lo  que haga, es muy raro que 

haya un hombre que pueda cambiar el curso de l a  

historia, debido a su debilidad espiritual : 

es inutil , tu no eres Napol eon Bonaparte ni el rey 
Cirilo de I nglaterra, tu eres carne de catequesis, 
carne de pros tibulo, carne de canon, tu eres el 
soldado desconocido . . .  ( p ,  14) 

El autor tambien acusa al hombre de ser incapaz de 

seguir el camino de la  verdad y de l a  J usticia. Este es 

un pobre inf e 1 i z que habla mucho, piensa poco Y 

termina mal : 

el resultado de una lucha es siempre incierto coma 
la  cara o cruz de l a  moneda de los sorteos, 
al principio todos piensan Que van a ganar y 
despues lo que acontece es que todos pierden, los 
que ganan y los que pierden, mas o menos pero todos 
pierden, la  fe, l a  esperanza, la  caridad, la 
1 ibe rtad, la  decenc ia, la  ilus i6n, l a  Vida . . . < p. 188) 

Con sus observaciones sabre la condici6n humane, 

Cela aporta cierta razon para explicar los sucesos de l a  

epoca y al mismo tiempo crea el escenario donde pueden 

cometerse tales atrocidades : 

l a  sangre l l ama a la sangre, la  sangre es el 
eco de la  sangre, l a  sombra de l a  sangre y su 
rastro, J ames ha habido un criminal que se 
sintiese satisfecho con un solo crimen . . . { p. 7 0 )  

Cela proyecta l a  imagen en el espeJ o de su 
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habitaci6n, del joven Camilo del ano 1936 , de 20 anos de 

edad, la s ombra de si  mis mo. Cela s e  tutea con el 

fantasma de s u  juventud, produciendo a lo largo de la 

obra un monOlogo perturbante que domino el ambiente de 

la novela. 

TECNICA .  El libro se  divide en tres partes . Cada parte 

lleva al frente una cita literaria que indica el tema . 

La Primera parte comienza con unas palabras de GaldO s : 

· La inseguridad, Onica cosa que es constante entre 

nosotros . "  

Como en La. Colmena . San Camilo 3..6.. presenta un gran friso 

de la humanidad, donde se  observan s imultaneamente 

madrilerios de todas las clo s es s ociales captados 

cinematograficamente. La camera pasa rapidamente de una 

escena a otra, observando lo que ocurre en momentos 

simul taneos en la vida de Personas muy diversas . La 

Primera unidad des cribe la Vida nocturne de Mad rid , los 

prostfbulos y s us clientes. Abundan s ituaciones y 

elementos s exuales . El autor introduce un gran namero 

de personaJ es en relaciOn a s us gustos s exuales . Sus 

aventuras clandestinas reflejan la conducta ignominios a  

de gente ' decente ' . Este s Personas , conocidas en primer 

lugar por s u  vida nocturne , emergen mas tarde en la vida 

publica, donde se  conoce s u  posici6n s ocial y politico . 

L ! " 
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Antes de terminar la Primera Porte, pasamos de la 

sensualidad al crimen, con la descripci6n de las 

asesinatos del teniente Castillo y de Calvo Sotelo, y de 

sus respectivos entierros: 

(a) el feretro del teniente Castillo va envuelto 
en la bandera roja del comite provincial del 
partido comunista y a su paso par las calles del 
cementerio los asistentes lo saludan con el puno 
cerrado... El teniente coronel Mangada, don Julio 
Mangada, pronuncia un discurso, J uro ante la 
historia y por mi honor que este crimen no quedara 
sin venganza, y e 1 acompanamiento se disuel ve sin 
incidentes ni polos, se oyen algunos vivas y 
muertes pero no se producen incidentes ... (p. 110) 

Cb) en el cementerio, en el recinto del cementerio 
Yen los alrededores prestan servicio fuerzas de la 
guardia civil de a pie y de a caballo ... en el aire 
flota coma una rara pesadumbre y la gente aunque se 
lo calle tiene miedo, algunos disfrazan el miedo de 
dolor, muy pocos, y las demos puede que para 
envalentonarse disfrazan el miedo de ira. Poca 
despues de las cinco se pone en marcha la comitiva 
del acompanamiento, que camina con mucha lentitud, 
el cadaver va a hombros de diputados 
tradicionalistas y de Renovac16n Espanola y su paso 
es saludado braze en alto par los asistentes ... Al 
cadaver de Calvo Sotelo tardan lo menos media hara 
en deJarlo en el lugar previsto ... el Jefe de 
Renovac16n Espanola don Antonio Goicoechea 
pronuncia un discurso, Juro ante Dios y por Espana 
que este crimen no quedora sin vengonza... (p .114) 

La inclusion previa en el relato de noticias 

ve r idicas de la epoca c rea un ambiente pol 1 tico real: 

hay huelga de albaniles en Madrid, huelga de 
segadores en toda la provincia, huelga de todos 
(albaniles, estuquistas, soldadores, carpinteros, 
fontaneros, electricistas> en el manicomio de Alcala 
de Henares, huelga de dependientes de comercio en 
Malaga, huelga de tip6grafos en Leon, huelgo de 
peones en Medina del Campo, huelgo de pescadores en 
Vigo, huelga de tranviarios en Oviedo y en 

_b.J,' 
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Avila . . .  (p . 24) 

La segunda parte comienza con una cita de Cr istobal 

de Castillejo : "A las tier ras de Madr id  hemos de i r : 

todos hemos de mor i r . "  

Du rante esta segunda parte del libro, la excitation 

y la ansiedad de todos es febr il, hasta la imagen del 

mismo autor en el espejo le asusta: 

es necesar io  que te serenes . . .  que vuelvas a atarte 
con un doble nudo el cordon umbilical, te mi r as en 
el espejo ahogado por la duda y la desconfianza . . .  
tu espejo no ocupa la pa red entera, tu espejo es mas 
bien un espejillo ru in  pero en ti estO el suponerlo 
enor me y poderoso . . .  ( p  136) 

Pero  Cela no acelera la accion. Deja, coma es su 

costumbre, que las cosas sigan su cu r so natural .  Es un  

hecho bien probado que poca gente quier e  mor i r ,  y que ni 

siqu iera  piensa en mor i r. La gente qui ere  vivi r Y no 

quiere  creer en la guer ra, que es la muerte, aunque los 

tanques se pasean ya par sus calles . El protagonista 

colectivo que Cela ha escog ido para Son Camilo 3.6. le va 

a ayudar mucho en esta ocasion. Pronto entraran en 

escena personajes con sus vidas ordinar ies. Muchos han 

oido hablar tambien de la sublevaciOn  del ej erci to de 

Afr ica .  Pero  eso no se menciona. Afr ica esta muy 

lejos. Lo que ha de veni r ya vendra, sin buscarlo. 

Mientras tanto hay que vivi r : 

mientras Miguel Mercader toma su aspi r ina y su cafe 
con leche, mientras Paquito y Alfonso, las dos 
chicos de Salamanca se mastu rban acordandose de las 

l '  
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tisicas, mientras don Maximo mea, toma bicarbonate 
y se lava los dientes, mientras Magdalena en el 
dep6sito de cadaveres espera la hora ya pr6xima de 
la fosa comOn, mientras Bella Tu rquesa sonrie quiza 
con un dej e de amargu ra y sigue desbaratandose, 
pudriendose, quemandose, mientras Teisha suena 
dentro de su camis6n transparente y to que estas 
desvelado . . .  en la calle de Toledo un camion aplasta 
a un bor racho que estaba vomitando tan tranquilo . . . 
(p. 7 0 )  

Hoy las noticias son mas serias. El levantamiento 

es general. Las tropas de Africa estan en camino de 

Madrid. Ha llegado la hora en que no querian creer . 

Los Onimos es tan exal tados. El miedo cunde entre la 

poblaci6n. La gente escucha la radio. La gente habla : 

en la calle y en los cafes se forman grupos 
expectantes. . . uno explica lo de la radio y los 
demos escuchan, otro trae noticias frescos de la 
Casa del Pueblo, Indalecio Prieto pidi6 a Casares 
Quiroga que armase al proletariado pero  Casares 
Quiroga se neg6 , l c6mo lo sabe usted? lo se porque 
puedo saberlo, lo que le digo es la pu ra  verdad, mas 
aon, Casares Quiroga le dijo que mandaria fusilar a 
quien armase al pueble sin su permiso, eso es una 
barbaridad, los fascistas y los militares estan 
armadas hasta los dientes . . .  ( p. 135 ) 

Los habitantes de Madrid ven el peligro mas cercono 

coda hara. Los "partes .. de la guer r a  son frecuentes Y 

apremiantes. Las reacciones de los madrilenos mas 

fuertes, mas bruscas. Las conversaciones calleJ eras son 

freneticas y los comentarios de la gente son pesimistas 

y desesperados. El dialogo es muy rapido ahora, taJ ante 

y contradictorio. Cela observa y toma noto de lo que 

esta pasando, sin ten er que participar en la acc16n : 

lQue  el pueblo quiere armas? bien, que se las den 

l _ / � 
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pe ro sin munic ion, que s e ma ten a polos y a 
culatazos y a  sustos, Casares hace perfectamente en 
no armor al pueblo, Casares hace mal en no armor al 
pueblo, muy mal, se necesita mucho valor para 
negarse a armor al pueblo, lo que tiene Casares 
es miedo a armor al pueblo. . . < p. 139 > 

La confusion sigue reinando en el campo 

republicano, en el gobierno constitucional. Todav1a no 

es tan todos de acuerdo. Mientras unos Piden armas, 

ot ros s iguen vi viendo su vida de oc io, como s i nada 

estuviese pasando en este momenta. Algunos ni es tan 

enterados de los avances del eJ erci to sublevodo: 

en el fronton Rosales (Chiki-Jai} las senoritas 
raquetistas le pegon a la pelota y en los quioscos 
de la acera contraria los matrimonies de la vecindod 
toman la sosegada horchata domestica de los 
sabados ... <P 163} 

La segunda parte termina freneticamente, 

incomprensible y totalmente confusa: 

pedir armas armas ormas para luchar al lado del 
pueblo confundido con el pueblo no pedir armos armas 
armas armas armas armas para luchor al lado del 
pueblo ni confundido con el pueblo no por causa 
alguna Justa o inJ us ta qui tarse la vido con gas o 
con un somnifero ... (p.180} 

Una peticion divina encabeza la tercera parte: 

Senor, lpor que nos tienes a todos fuerte sana? 
i Por los nuestros pecados non destruyas a Espana! 
Poema de FernOn Gonzolez. 

Ya se sabe que hay que vivir y sufrir la tragedia, 

no hay ot ro camino. Gran parte de la acci6n de la 

tercera pa rte enfoca su atenci6n sabre el asal to al 

cuartel de la Montana. Muchos de los personaJes 
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j 6vene s, compaiie ros de l j oven Cami lo, mur ieron en es ta 

confrontaci6n hist6rica, luchando en campos opuestos. 

Sucesivas olas de odio y hastio terminan inevitablemente 

en la confrontaci6n . Estamos en el punto algido de la 

tragedia. Para mejor capto r las imagines panoramicas, 

Cela pasea par la calle con su camara cinematografica: 

en las alrededores del cuartel se ha ido formando 
una masa expectante y densa, la gente grita pero no 
suena un ti ro, en el cuartel las 6rdenes son muy 
rigurosas, nadie puede actuar por su cuenta aunque a 
muchos les gustaria hacerlo, .. . el gentio forma un 
tap6n imposible de cruzar ,  parecen r usos o Japaneses 
de tantos coma son, se necesi taria una tropa muy 
disciplinada y aguer r ida par a  poder abrirse paso 
entre la multitud . . .  (p, 197) 

En media de lo insoportable, C ela cambia de 

direcci6n repentinamente. Empleo esta tecnica para 

reduc i r todo a lo ins igni f icante. Parece que este 

diciendo: " aqui no estO pasando nada serio. 

Tranquilizate, todo lo que crees ver o te puedan decir 

no es mas que cuentos chinos .. . Sin aparente lOgica 

alguna, suel ta una frase completamente incongrua, sin 

relaci6n ninguna con la acci6n . El efecto intencionado 

es ofrecer un calmante a la situaci6n cancerosa, 

burlandose de la realidad tragica del momenta. De esta 

manera, el lector queda apartado de la acc16n. Para 

ello, Cela emplea anuncios comerciales, curiosos y 

c6micos, procedentes de la prensa y de la radio : 

la tisica Lupita le pone la zancadilla y el 
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hermano marista se estrella contra una tapia que 
anunc ia e 1 Lodi l lol, des t ruye radicalmente las 
pediculus del pubis, Laboratorios Orzan, S. A. , La 
Coruna, a ti te do mucha lastima el hermano marista 
y miras para otro lado mientras una bandada de loros 
roJos y verdes coma la bandera portuguesa devora sus 
restos . . .  (p. 288) 

Otra tecnica distanciadora es la inclus16n de 

reportaJes clinicos o cientificos de los sucesos : 

el cuerpo del teniente Castillo presentaba una 
herida de arma de fuego con orif1c1o de entrada por 
la cara posterior del brazo 1zquierdo tercio 
inferior, y salida por la cara anterior, con 
f ractura conminuta de 1 humero, y ot ra, tambien de 
arma de fuego, con entrada por el quinto espacio 
intercostal y sin ori ficio de salida, mortal de 
necesidad . . . (p. 6 5) 

PERSONAJES. son Camilo 16. tiene valor como documento 

testimonial y por lo tanto es una obra de gran interes 

humano; es mas bien un libro de historia que una novela. 

La proyecci6n de la vida nocturna madrilena da la 

impresi6n, a primera vista, de ser muy f rivola. Pero. 

no es as1 . Representa, al contrario, una gran verdad . 

Es, sencillamente, un proceso normal, una manera natural 

de vivir. El comercio sexual esta ah1 para satisf acer 

las caprichos de la gente bien situada en la sociedad. 

Son muchas las prostitutes y son muy diversas y curiosas 

sus historias. Mas tarde veremos a sus clientes en 

otras situaciones mas respectables. 

Los muchos personaJes que forman parte de este 

protagonismo colectivo son representantes de todas las 
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closes sociales. De cierto modo, quedan uni ficados en 

el libro par las mismas preocupaciones que sienten por 

las acontecimientos politicos. Fuera de eso, coda 

persona vive su propia peripecia, caracterizada por las 

costumbres de su close y de su gremio . 

La evocaci6n del propio refleJo Juvenil del autor y 

la exploraci6n de sus impresiones y pensamientos crea el 

personaJ e mas dominante y es el que influye mas que 

otro en el ambiente de la obra. Este mon6logo interior 

aumenta el suspenso y la intensidad de la acci6n. Cela 

emplea la segunda persona del singular para hablar con 

si mismo, cosa que permite al lector sentirse parte de 

una presencia 1ntima. La corriente de ideas of recida 

por el monologo se ve continuamente bombardeada por 

innumerables interrupciones personales, de turno; 

nobles, ridiculas, obscenas, tiernas, escandalosas, 

sensitivas, acusadoras, comprensivas, arrepentidas : 

la tuberculosis sirve para dar interes a la muerte 
pero sabre todo para componer poesies y para ver el 
lado bueno de las cos as, podra nublarse el sol 
eternamente, podra secarse en un instante el mar, 
podra romperse el eJ e de la tierra como un debil 
cristal, i todo sucedera ! , podra la muerte cubrirme 
con su Hmebre c respon, pero J amas en mi podrO 
apagarse la llama de tu amor, la tarde que le 
recitaste esta poesia a Taisha estuvo mas sabia, mas 
amorosa, mas disciplinada y mas golfa que nunca . . . 
( p . 212) 

Algunos personaJes proceden de las amigos Y de los 

familiares de las amigos del Joven Cela . Se acuerda de 
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sus aventuras romdnticas en compania de amigos coma 

Damaso Rioja Y las tisicas, Lupita y Juani y sus 

aventuras amorosas con Taisha su novia. 

La gente representi vo de la maso ciudadana 

madrilena puede identificarse por sus ideas, opiniones y 

las costumbres que su close adopta: 

en cosa de las tisicas los domingos se come paella, 
el senor Asteria su padre es muy respetuoso con la 
t radic ion, e 1 lunes cocido, el martes f iletes 
empanados, el miercoles alb6ndigas, el Jueves Judias 
con chorizo, el Viernes bacalao, el sabado callas y 
el domingo paella. . . ( p. 50 > 

Los personaJes tienen gustos de todos los colores 

pelf ticos y sociales que sirven para dar mayor 

credibilidad a la narracion, come la descripc16n de la 

artista Bella Turquesa: 

Bella Turquesa sale al escenario envuel ta en un 
manta de .tul color gris perla, ilusiones Que 
brotaron a la luz del cabaret, ilusiones, ilusiones 
de ventura y de placer, amorios que nacieron al 
bailar, son recuerdos, son recuerdos impos ibles de 
olvidar, Bella Turquesa se va despoJando del manto 
poco a poco y termina desnuda, tan solo con una 
margarita en coda pez6n y un triangulo de lame de 
Plata sob re el monte de Venus, Bella Turquesa se 
queda unos instantes con los brazos abiertos Y los 
oJ os cerrados, parece que esto en extasis, el 
publico aplaude con entusiasmo y Bella Turquesa abre 
los oJos, baJa los brazes y sonrie, iviva la 
republica!, los espectadores arrecian en sus 
ovaciones, iviva la republica!. iviva! ... (p.160) 

Un personaJe que ofrece observaciones filos6ficas Y 

astutas acerca de la situaci6n politica es el tio 

Jeronimo de Camilo: 
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tu tio J eronimo no esta de acuerdo con las teorias 
de J esualdo Villegas no, al pueblo no debe 
armarsele, pear es la histeria que la indecision, 
Espana es un pais de histerias epidemicas, siempre 
te lo tengo dicho, de demencias colectivas de las 
que es dificil librarse, la histeria religiosa lleva 
a los espafloles a arrastrar cadenas en las 
procesiones y a  pedir a las santos lo que ellos no 
saber arreglar ni solos ni con ayuda de la loteria, 
cuando se mezcla con la histeria del fuego surgen la 
inquisici6n y la quema de conventos. . .  la histeria 
de la sangre es coma una borrachera epileptica y son 
pocos los espanoles que se libran . . . tambien hay una 
histeria inhibitoria que nos conduce a no hacer nada 
porque llegamos a pensar que todo se arregla solo, 
i craso error ! (P. 159) 

Hay personaj es, como Napoleon Bonaparte, e l  rey 

Cirilo de I nglaterra y la maloliente Magdalena I maculado 

Mugica, que por media de sus histories curiosas, 

desagradables o comicas, estan continuamente entrando y 

saliendo en escena. El autor los imagine hipotetica-

mente en una situacion determinada y contempla, irOnico 

y expectante, su reaccion imprevista . La reapariciOn, 

una y otra vez, de estos personaj es a lo largo del 

libro, da una dimension de continuidad a la obra : 

a Magdalena I maculada Mugica la mato el metro en la 
estacion de Manuel Becerra. . .  El caso es que se 
cayo entre dos vagones y las ruedas le pasaron por 
encima de la cabeza y se la dejaron como una oblea 
sangrienta, con los sesos esparcidos por la via Y un 
oJ o lo menos a cinco metros . . .  pobre Magdalena 
I maculada Mugica apes tosa, con tu olor a sebo Y a 
acei te f ri to. . . ya  nadie padre desearte la muerte, 
y to cobarde que no descansas ni en paz ni en 
guerra, mi rate al espej o aunque sea con la frente 
humillada y sonrie coma una liebre. (p. 6 7 )  

Son inolvidables tambien los acontecimientos 

grates cos y absurdos, coma el caso del Sanchez Somoza 
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que encuentra a su mujer merendando con un tal Taboada. 

Estas escenas, coma otras muchas, aparecen en cualquier 

momenta inesperado: 

le entr6 tal cabreo que a poco mas las mata, sac6 la 
pistola, mand6 cerrar el local y traer dos perolas 
de las grandes de chocolate hirviendo, le quitO las 
pantalones a Taboada, le subi6 las faldas a la mujer 
y les di6 un bona de asiento a las dos, i que bestia ! 
despues se march6 dando un portazo y rompiendo todos 
las cristales y ahora i que le echen un galgo ! i la 
que se va a armor! (p. 36) 

El psic6logo Cela sabe muy bien que la conciencia 

humane retiene ciertas noticias e 1nformac16n que 

imp res ionan de tal man era que el suj eto, sin prestar 

atenc16n alguna consciente, vuelve a pensar y hasta se 

esfuerza para adquirir un conocimiento mas completo de 

ellas. 

El dialogo es de sumo importancia. Identifica la 

persona que habla par su manera de expresarse ademas de 

interpretor la acc16n y of rec er testimonios oculares. 

Por ejemplo, en la clinica de urgencia un periodista 

entrevista a un paciente acerca del asesinato del 

teniente Castillo: 

un teniente de guardias de asalto, joven, con gafas 
y bigoti to, que cruzaba la cal le, no habia llegado 
al media de la calle cuando se le echaron encima 
cuatro o cinco individuos ... y uno gritO, -iese es, 
ese es, ti role !entonces se produj o un terrible 
ti roteo, zas, zas, bolas par todas partes, Y e 1 
teniente dando traspies se me cayO encima Y me 
derrib6 tambien, y me hice una herida en el coda, 
ahora me la hon curado, quise levantarme y al notar 
que habia perdido las gafas las busque Y encontre 
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unas mi smo j unto al cadaver, bueno, e 1 agoni zante, 
me las puse i y menudo susto ! , i no veia ! (p. 6 4 )  

La acci6n marcha hacia adelante. Una gran ciudad 

esta constantemente en movimiento. Los representantes 

de la masa ciudadana que aparecen en las paginas de .s.an 
Camilo 1.6- reaccionan ante las acontecimientos y sucesos 

que les rodean, seg(m las costumbres, las ideas y la 

cultura popular de su propia close. Esta gente resulta 

tan verosimil que uno comprende facilmente su reacc16n  

dentro de la s1tuaci6n en que se encuentran. 

ESTILO. La falta de punctuaci6n, la carencia completa 

de parrafos, la escasez de puntos, confunde y tal vez 

extrana o escandaliza al lector. Sin embargo, este es 

un estilo que da fluidez al largo mon6logo del autor. 

Cela se tutea con la J oven imagen de si mismo . Las 

ideas corren coma un torbellino, de un lado para otro, 

cambiando bruscamente de direccion, para representar 

simb611camente las vaivenes y caprichos del pQblico. Los 

informes de la radio y de la prensa invaden la 

conciencia. De toda la estratificaci6n social aparecen 

fragmentos de dialogo cargados de opiniones y 

reacciones, frecuentemente opuestas, a los sucesos . A 

veces el mismo suceso esta contado desde varios puntos 

de vista que supone otras tantas perspectivas, como 

sucede con el asalto al cuartel de la Montana : primero 
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vemos las soldados encerrados en el cuartel : 

Guillermo Zabalegui y Jose Carlos Fuentes y todos 
las demos centinelas tienen instrucciones de no 
dispara r pose lo que pose y hasta recibir la expresa 
o rden de hace r 1 o, ya l lega ra, tambien hay qui en 
suelia con que la gente se enf rie y no rec en el 
rosario mos que las piadosos ( y  en voz baJa) 
mientras las armas se oxidan lentamente en sus 
f undas . . .  (p . 168) 

Luego, vemos la perspectiva de las asaltantes, las 

milicianos que temen perder la revoluci6n social frente 

a una Junta militar : 

frente al cuartel de la Montafia vigilan cuatro 
tanques. . . i venga, qui taos de delante ! , lno veis 
que nos tapais el obJ eti vo?. . . la multi tud entona 
canciones revolucionarias, do vivas a la republica Y 
al eJercito popular y a plaude a las servidores de 
las tanques ... (p. 207) 

Tenemos, tambien, el punto de vista de los 

ciudadanos f uera de la acci6n que no quieren mas que 

orden y discipline. Finalmente, vemos, edemas, la 

acci6n desde el punto de vista de las ultimas noticias 

del asalto mismo : 

poco despues de las once y media de la mafiana la 
puerta principal del cuartel cede ante el asalto Y 
el general FanJul do su ultimo orden , nos 
entregamos ... las asaltantes irrumpen en tromba en 
el patio del cuartel y cazan a tiros a los 
oficiales, aquello es un infierno en el que nadie se 
entiende, un paramo demencial y sangriento . . .  
{ p. 217 ) 

La verosimili tud del relato concreto, buscado Y 

bien explorado par el autor, nos arrastra inexorable­

mente hoc ia la real idad de la vida de las madrilenos 

fl '  
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en un  momenta dado, el de la guerra civil . Las cosas no 

andan bien. Pero hay que vi vi r .  Toda es pa rte de la  

terrible condici6n  en que el ser humano se ve 

involucrado a veces en esta vida . C ela  consigue 

sabiamente este efecto tragic6mico por medic de detal l es 

minuc iosos, insignificantes al 

vu lgares, comunes, quehoceres 

parecer, 

de l a  

detal les 

gente : 

las tiendas de comestibles y las mercerios abren o 
las nueve de la manana mas o menos . .  l os c ofes abren 
antes y empiezan a despachar desayunos mientras las 
muj eres de la  limpieza barren el loca l  entre u no 
nube de pol vo, la gente suele mojar porras o c hurros 
en el cafe con leche, al gunos toman una c apita de 
chinchon para aplacar el est6mago . .  (p. 109) 

Es precise que el lector preste mucha atenci6n . 

.s.an Camilo 16. no es un  libro que l e  va a aburrir. El 

autor introduce  en la a c cion detal l es importantisimos, 

mezc lados con otros tantos de igual  valor pero que 

pertenecen a otra historia . Al parecer, no tienen 

relacion ninguna los unos con los otros. Es u n  enorme 

revuelto de pormenores que pertenecen a personas e 

historias distintas, y aunque a veces porecen frivolos, 

nunca  lo  son. Los anuncios comerciales, completamente 

incongruos y frecuentemente c6micos o vu lgares, que se 

cuelan en el momenta mas critico de una narraci6n seria, 

desconciertan al lector. Aquf no hay 16gico ni 1la c16 n  

de ideas. lD6nde estan las baremos de la novela? 

c uando el nudo esta ya casi desatado, C ela  lo  oto otra 

, • •  a M >  ... -� 

• 
···� ·· ) p 
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vez. Cuando uno cree y a  tocar con la mono el desenlace 

de un suceso, el hilo de la acci6n se rompe abrupta­

mente. Lo ridicule desplaza a lo serio. Lo que parece 

que nada tiene que ver con los hechos narrados toma 

supremacia absoluta por el momento. lQue pretende Cela 

conseguir con este recurse 11 terario? lDilatar 

simplemente la catastrofe fratricida que se aproxima? 

l Preparar las animos para mejor poder sobrellevar los 

desastres que siempre acarrea una guerra? lApartar al 

publico de la penosa realidad? lDemostrar el diverso 

talante de la gente ante la misma situacion? 

He aqui un ejemplo de este estilo narrative : 

don Roque se levanta y adopta un ademan tribunicio, 
Teresa y yo tenemos algo que comunicarles . . .  , en el 
dep6sito Agustin arregla los papeles de la Engracia, 
Engracia Martinez Sobrino, de veinticuatro anos de 
edad, natural de Madrid . . .  , Teresa y yo  queremos 
hacerles a ustedes participes de nuestra 
felicidad . . . , el senor Ramon acaba de salir de la  
carcel y llora ante el cadaver de la hiJa, Augustin, 
mande senor Ramon, l por que no te la llevaste a casa 
aunque fuera a patadas? , porque no pude senor Ramon, 
no crea usted, la Engracia ni me escuchaba, estaba 
coma poseida, el senor Ramon es baJo de estatura en 
el dep6sito parece aun mas pequeno . . .  , Teresa y yo 
somos libres. . .  , les usted el marido o el hermano? 
no, pero puede firmar el padre, firme usted aqui 
senor Ram6n, si hiJo . . . , Teresa y yo  pensamos 
unirnos en vinculo indisoluble . . .  
el senor Ram6n James en su vida habia pasado tanto 
dolor Junto y tanta congoJa, ni en Tizzi-Azza cuando 
lo de los moros, ni en el tifus, ni en la cOrcel, ni 
nunca . . .  , dona Teresa no puede contener las 
lagrimas, i cafe para todos ! , Paulina, haga usted del 
bueno, y co nae o ani s para los que quieran ! . . . el 
senor Ramon llora ya  mos despacio, se conoce que las 
lagrimas se le van acabando . . .  , don Roque se levanta 
y reporte puros par las mesas . . .  ( pP.233-234)  

·""· . 
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Es te es uno de los pasaj es mas conmovedores del 

libro. La introduci6n inesperada del ·brind1s· del 

Pomposo don Roque sirve para ayudar al lector a 

distanciarse de la escena dolorosa que rodeo la muerte 

de la joven Engracia. 

Muchas cosas ocurren simultOneamente en este gran 

mosaico. La obra de Cela oscila entre la crudeza y la 

ternura, la vulgaridad y el refinamiento. La vida es 

una mezcla de todo, de lo bueno y de lo malo. La vida 

esta compuesta de altos y baJos. La vida es una 

contrad1cc16n. lEs esta novela simplemente una 

confes16n del joven Cela que tantas veces fue apaleado 

critica y econ6nicmente? No, quiza la inferencia de 

Cela es mos universal. El ser humane por naturaleza se 

ve obligado a arrastrarse por este mundo, cabalgando 

entre lo sublime y lo ridicule. lEmplea Cele este 

estilo deliberadamente para reenforzar una verdad 

fundamental: que la guerra en todas sus formas es una 

obscenidad? Es posible. Lo que si parece obvio es que 

Cela intenta sacudir al lector, arrancOndole 

intelectualmente de su c6modo s1116n, de la indiferencia 

y obligandole a identi ficarse con la gente, con los 

problemas de las pobres ignorantes que viven al morgen 

de la respectabilidad. Las prostitutes parece decir el 

autor, ejercen su oficio por necesidad. Muches casadas 

f 
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practican el comercio carnal pa r vicio. As 1, Cela va 

ar remetiendo con tralla implacable contra la alta 

sociedad, burlandose de sus gustos refinados, mofandose 

del pudor hip6crita . Cela explota muy bien el humor 

- neg ro  · . Se r ie de todo y no le hacen g racia las 

virtudes tradicionales y las apariencias falsas : 

dona Valentina, Que es toda una senora (j amos sale a 
la cal le sin sombrero y guantes} . . . no tolera el 
cachondeo . . .  si QUiere usted escandalizar vayase a 
un prostibulo, el amor no tiene nada que ver con la 
ordinariez y las modales vulgares, - . .  i cono, que ama 
mas finolis y relamida ! lno te j ade? rep6 rtese pa r 
favor caballero, aQui no se consienten ma las 
palabras ni expresiones soeces, bueno, bueno, ya  me 
voy . . . usted perdone, no sabia Que me habia metido 
en la cateQuesis, esto no es la catequesis caballero 
Pero tampoco es un burdel, esto es un nido de amor , 
buenas noches. < p. 2 2  > 

En su afan de hacer mas tangible el contraste 

social reinante, Cela no escatima media alguno. Para el 

no hay campos de accion prohibidos . Lo que existe, lo  

que pas a, hay Que esc ribi rlo, pa r muy repugnante que 
sea, guste o no guste . Me r ef iero en este instante 

al minucioso escrutinio de la presencia de malos olores, 

a la descr1Pci6n 

desag radables de 

detallada 

pequenos 

de 

animales 

las 

e 

costumbr es 

insectos 

repugnantes. Dan asco pero  es una realidad. La 

situaci6n esta f uera del control del hombre. Es una 

pesadilla real; las gusanos del cementer io, las 

cucarachas del dep6sito de cadaveres, la ultimo lucha de 

.l._ . -
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las moscas que se ahogan en una taza de cafe, y 

asociados con estas pesadi llas, las malos olores. Es un  

estilo que a la vez nos atrae y repela : 

( a) alrededor de las mataderos de las pueblos el 
bandu J o  de las reses muertas se pudre al sol 
mientras las insaciables moscas azules de u n  azul 
metalico y bellisimo zumban, devoran y se aman entre 
carcaJ adas estridentes . . . ( p. 42) 

( b) en el cementerio tiene que haber millones de 
gusanos, el cementerio es coma un  hervidero de 
gusanos, coda tumba es una gusaneria con mucho ritmo 
misterioso . . .  ( p. 107)  

C c> en la vacia taza de cafe una mosca patea con sus 
0 1  timas colericas energias, un dos un  dos un dos , 
pausa, un dos un dos un dos, pausa epil!Ptica ,  u n  
dos un  dos un  dos, pausa prolongada. . .  (p, 173 ) 

El hedor de la putrefacci6n y la obses 16n 

permanente de las personaJ es par el olor a goto muerto Y 

del que se queJ a continuamente la gente, dominon las 

ultimas paginas de la novela: 

en el desvan tiene que haber un gato muerto . huele 
que apes ta, a ver s 1 sube us ted al desvon . s1  
senora, tiene que haber un  goto muerto, · buele a 
muerto, l Y  una servidora que no lo nota? i oY h1J a ,  
ya  puede usted ir operandose de la nariz ! , los vivos 
y las muertos desfilan tumultuariamente y s in 
compas, aqui nadie marca el paso, tambttn los 
moribundos y las que estan sanos y no esperan la  
muerte pero mueren. . .  ( p. 270 )  

Durante el curso de la obra, el espeJ o de  la 

habi tac ion del autor, aquel term6metro ambientoL ha 

parecido tener una fuerza magica . Al refleJ or las 

emociones de la imagen, baJ o el peso del esponto y del 

pavor, el espejo toma el aspecto siniestro de un  obJeto 

r • , .,/.'-;'•,·,'f'll}"!I'< 
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vivo, cambia de forma y nos devuel ve imagenes 

deformadas : 

tu espejo te devuelve la imagen de un  animalito en 
acti tud fetal, un  leonci to, un  corderi to, una 
culebrita en actitud fetal, no, no, ese tampoco eres 
to ese es el rey Cirilo de I nglater ra  . . . (p. 288 } 

Cela muestra las multiples facetas de la gran 

metropolis por la variaci6n maestro de su estilo . Hemos 

entrado ligeramente par el ambiente sensual de las 

prostibulos madrilenos. Pero pronto sentimos la sombra 

de las nubes belicas . Las histories de la gran parte de 

las personas que se destacan del protagonista colectivo 

reiteran un  crimen comon e ir remisible : el permitir que 

el pais sea conducido a un  estado de guer ra  civil . El 

espectro de las visiones goyescas con que termina el 

libro son un  gran eJemplo del poderoso estilo del 

maestro Cela, que en la manipulaciOn de las palabras nos 

hace a todos sufrir conscientemente las desastres de la 

guer ra. 

CONCLUSION . .s.on Camilo 16. no es una novela ligera, ni 

superficial . Hay que leerla despacio, pensando en voz 

al ta. No esta escri ta para lector es falderos ni para 

damas de catequesis . La pornografia y la cr1tica no 

sirven coma chantaje para Cela porque en. el mundo 

hispano, como en el mundo occidental en general, quedan 

muchos rastros victorianos, mucha trastienda de  la 
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ignominiosa inquisicion. Los autores modernos todavia 

no nos dicen la  verdad entera. Cela, en combio, l l ama 

al pan pan y al vino vino . Lo que sucede en l a  vida hay 

que escribirlo tal coma es , 

En San Camilo 3..6. el autor narra, paso a paso , 

latido a latido, las avatares, l as vidas deshechas y 

zarandeadas de esos pobres espanoles a quienes les taco 

vivir esa etapa de la  historia. Cela no escribe un 

libro sabre la  guerra, sino de las que padecieron 

durante l a  guerra. Todo esta estudiado, todo esta bien 

medido. El monO logo cenido y apretado, va desdoblandose 

en ternura y dureza, en l lanto y risa, en vicio y en 

sabiduria. La palabra es siempre acertada, dura o 

suave, cul ta o cal leJ era, segOn dicte el personaJe que 

la  utilize, o segOn requiera la  si tuaciOn en que se 

encuentra. Nada se le  escapa a l a  P l uma observadora de 

Cela .  Este sabe expresar muy bien l os sentimientos de 

l as diversos actores ante la misma situaciOn .  Unos se 

muestran vulgares, violentos, indiferentes, groseros; 

otros, finos, elegantes, tiernos. Asi es l a  vido . Esta 

novela de Cela es un drama que describe muy acertada­

mente l a  pequena y gran historia humana, en un tiempo y 

l ugar determinado : Madrid, 1936. 
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SEMEJANZAS Y DIFER D.E 
CAMILO J.o..s.E CEL��CIAS ENTRE DD.£ NOYELAS IMPORTANTES 

SEMEJANZAS 

Entre las obras mas ambiciosas de Camilo J ose Cela 

figuran La. Colmena y Yisperas . festiyidad Y octavo de. 

.s..a.n Camilo .de.l .afio. 19.16. .en Madrid 1Son Camilo .3.6..L_ Las 
dos novelas hon tenido un gran exito. No es de 

sorprender, pues, que a Primera vista se parezcan tanto. 

El escenario topografico es el mismo . Los actores son 

las mismos, aunque la guerra haya acabado con muchos . 

En cada uno de estos libros, lo que nos ofrece Cela es 

un esbozo de la vida diaria de la Villa de Mad r id , 

f! J ado dentro del corto espacio de tres dias . Este 

tiempo reducido perm! te  a Cela of recernos con mayor 

precision, una descripcion de las condiciones sociales 

de la epoca. Serio mucho mos di ficil lograr este 

cometido con la misma concision y exact! tud en una 

novela tradicional donde la historic tronscurriese 

durante un periodo de anos. 

Pero el elemento tiempo no resuelve todos las 

problemas . De hecho crea otros. Es cierto que, por un 

lado, este espacio de tiempo reducido tiende a ayudar en 

la uni dad de la obra, en la que se ven multiples vidas 

entrecruzandose unas con otras y enfrentOndose a los 

mismos problemas sociales durante un tiempo determinado. 
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Pero, por ot ro lado, dado que e 1 tema de las dos obras 

se refiere a aspectos sociales, la reducci6n de tiempo a 

unas cuantas horas impone necesarias restricciones sabre 

el autor para hacer comprehensible la novela. 

Tonto en Lo. colmena como en .s.o.n Camilo 3.L.. el 

protagonista central es colectivo ; la ciudad es la 

misma ; no se trata de su caracter arquitect6nico, sino 

la ciudad vista como organismo vivo, como conJunto de 

gente que vive, nace y muere en sus edificios . El autor 

sitOa a la gente geograficamente, hacienda esto mediante 

el uso de referencia a calles, cines, cafes, estaciones 

de metro y otros sitios conocidos. El calamitoso estado 

de las habitantes da a la ciudad su personalidad . 

Es imposible agrupar una masa de gente en una 

narraci6n lineal sin perder el movimiento necesario para 

llevar el argumento de la obra. Sin dude, en coda una 

de estas obras, le habra resultado dif icil a Cela 

agrupar y distribuir todos los fragmentos de diOlogo Y 

de narrative hasta lograr una unidad complete . 

Ambas estructuras, la de Lo. colmena y la de .son 
Camilo 3.L.. proyectan la villa de Madrid rebosante de 

gent1o. Una escena calleJ era cautiva la atenci6n del 

lector durante erraticos espacios de tiempo . La acci6n 

estO fragmentada, el desarrollo cronolOgico es 

interrumpido por el movimiento rOpido de la cOmara 
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cinematografica. Vemos a un individuo particular en 

es cena, en un momenta dado, sin mas ref er enc ia a su 

futuro o a su pasado . Durante unos segundos ,  este se 

destaca de la multitud para pronto volver a perderse en 

ella. Lo que ocurre en las dos novelas es que la acc16n  

afecta a muchisimas personas y no existe entre ellas un 

solo personaJe alrededor del cual se pueda ordenar las 

hechos .  De este modo es necesorio pasar de unos 

personaJes a otros, para que estos, entre todos, lleven 

a cabo el desarrollo orgumental de la novela. La lente 

· zoom· de Cela elige el obJetivo y centra en su visor al 

representante de su close social. Este enfoque buscado 

resulta en la descripc16n de un conglomerado de 

acti vidades, a la vez monotones, ilici tas, ordinaries, 

nobles, vulgares o carinosas. 

Tonto La. colmena coma .son Camilo 3..6. revelan una 

sociedad degenerada, llena de falsedades y convenciona­

lismos, donde las personaJes que gozan de u na situac16n  

economica mas boyante adoptan una moral rigida en 

defensa de las valores trodicionales para proteger su 

misma seguridod personal . En terminos concretes muy 

claros, las dos novelas ponen muy de manifiesto 

la hipocresia de individuos que explotan con su c6digo 

de "decencia" clandestinamente a las desofortunodas para 

satisfacer su placer sexual. En ambas novelas, el sexo 
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es un motor fundamental en la vida de las personajes. A 

Primera vista, Cela crea la impresi6n que la vida humana 

giro alrededor del sexo, y que el poder satisfacer las 

deseos fisicos tiene una importancia sumamente critica. 

No obstante, el lector se do cuenta luego que el sexo no 

j uega mas que una pequena, aunque importante, pa rte en 

la vida de los personajes. 

En las dos obras, uno de los temas centrales es la 

incertidumbre de la vida humana. Por cierto, el 

subtitulo de La colmeno es " Caminos inciertos" .  Los 

pasos de los personaJ es se entremezclan con una 

combinaci6n de fines indeterminados y sus propios 

destines son muy inciertos . Hist6ricamente, les ha 

tocado vivir en tal lugor durante tal epoca, con hombre 

o sin hombre, con gue r ro o con paz. Sin embargo, hay 

dentro de todo esto un oire de determinaci6n para sobre­

vi vi r la t ragedia, para lucha r determinadamente contra 

las fuerzas amenazantes. 

Como ya hemos observado, tanto en La colmena como 

en .s..a.n Camilo� el dialogo j uega un papel clave. El 

lenguaje de los actores, tipicamente coloquial, sugiere 

al lee tor el ni vel cultural del personaJ e. En muchos 

casos, el dialogo lleva la acc16n sin interpretaciOn 

siquiera del norrador, cuya participac16n es minima . El 

autor se aleja discretamente de la escena e interviene 
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unicamente para presentar las actores y alzar el tel6n 

del escenario. 

Una gran parte de la popularidad de La colmena y de 

.s..an Camilo .16. se puede atribuir al especial encanto 

lirico que ablanda la dura realidad que Cela descubre en 

su busqueda del hombre real de la ciudad. 

DIFERENCIAS 

Ya que el protagonista central de las dos obras es 

la ciudad misma , la gran di ferencia entre .son Camilo y 

La colmena esta en el ambiente que existe en la ciudad, 

o sea en el estado de animo de sus habi tantes . Lo 

arquitectura ha cambiado poco, aunque quedan rastros muy 

visibles; fachadas destrozadas, iglesios quemodas y 

edificios arrasados. El autor no lo menciona pero ello 

tiene que afectar el estado de Onimo de la gente . En 

esta guerra en la cual los espanoles se han motado unos 

a otros, el pueblo ho quedado deshecho, rendido, 

profundamente afectado. Par supuesto, en primer Plano, 

en ta_ colmena figure la escasez de al1mentoc16n, 

consecuencia di recto de la guerra . La miseria y el 

hombre abundan en muches families y solo se puede comer 

pan de estraperlo. Ademas de las perdidos materioles, 

la poblaci6n madrileno sufre otros males menos visibles 

pero no menos penosos: las efectos ps1col6g1cos del 
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trauma belico . Hay pocas familias madrileiias a quienes 

no les hayan matado algun ser querido. Muchos de estos 

murieron luchando contra las que ahora se encuentran con 

el poder politico del pois. El miedo que siente una 

gran parte de este protagonista colectivo es caer en 

monos de las autoridades. Un caso tipico es el 

encuentro de Martin Marco con el guardia civil en Ul 

colmena : 

-A Martin le extraiia que el policia no lo reconozca. 
-Colaboro en la prensa del Movimiento, pueden 
ustedes preguntar en la vicesecretaria ahi en 
Genova. Mi ultimo articulo sali6 hace unos dias en 
varios periodicos de provincias, en OdieL de 
Hue 1 va; en Proa, de Le6n; en Of ensi va, de Cuenca. 
Se  llamaba Razones de la permanencia espiritual de 
Isabel la Catolica . 
El policia chupa de su cigarrillo. 
-Ande, siga. Vayase a dormir, que hace frio. 
-Gracias, gracias . 
-No hay de que .  Oiga . 
Martin crey6 morir . 
-Que. 
-Y que no se le quite la insp1raci6n. 
-Gracias, gracias, Adi6s. 
Martin aprieta el paso y no vuelve la cabeza, no s e  
atreve . Lleva dentro del cuerpo un  miedo espantoso 
que no se explica. 

Martin va desbocado, el pecho Jadeante. Las sienes 
con fuego, la lengua pegada al paladar, la garganta 
agarrotada, las piernas flaccidas, el vientre como 
una caJ a de mus ica con la cuerda rota, los oidos 
zumbadores, los oJos mas miopes que nunca. 
Martin trata de pensar, mientras corre. Las ideas 
se empuJan, se golpean, se atropellan, se caen y se 
levantan dentro de su cabeza, que ahora es grande 
como un tren, que no se explica por que no tropieza 
en las dos filas de casas de la cal le . . . .  Martin 
empieza a pensar muy de prisa. 
-lDe que tengo yo miedo? i Je, Je ! lDe que tengo y o  
miedo? lDe que, de que? Tenia u n  diente de oro. 
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ije, je! lDe que puedo tener yo miedo? lDe que, de 
que? A mi me haria bien un diente de oro. i Que 
lucido! iJe, je! iYo no me meta en nada! iEn 
nada! lQue me pueden hacer a mi si yo no me meto 
en nada? ... < pp. 325-327) 

En las condiciones y circunstancias de la 

posguerra, seria dificil encontrar el tipo de dedicaci6n 

politico, casi histerica, Que muestran la Engracia y sus 

companeros, o por la misma raz6n, Antonio Arevelo en .s.an 

Camilo 3..6_._ En La. colmena. la poblaci6n esta completa­

mente desilusionada con la politico. No caben ilusiones 

sumidos en un regimen severe y dictatorial. Entre estas 

almas grises y decaidas Que habitan La. colmena. la Onica 

ilusion es la de poder sobrevivir el presente. En las 

palabras, otra vez, de Martin Marco: 

ni Isabel la Cat6lica, ni la vicesecretaria ni la 
permanencia espiri tual de nadie. lEsta claro? i Lo 
Que yo Quiero es comer! iComer! (p. 328) 

No se piensa en diversiones o Placeres culturales 

del espiritu, en cine, en teatro, en la Opera. No hay 

fiestas, no hay alegria. En la cabeza de todos peso la 

mon6tona realidad de Que hay Que comer. Es el memento 

de decisiones practices para mucha gente. lDe que vale 

la decencia moral si uno se muere de hombre? lQue vale 

la castidad si el amado se muere de tuberculosis por 

falta de medicine? En el mundo del comercio, el unico 

recurse de los pobres es un negocio que no reQuiera 

capital: el trafico de los favores sexuales. Esta close 



83 

de comercio florece en las condiciones deplorables de La. 

colmena. Abundan eJemplos del uso de las ganancias del 

sexo para aliviar las circunstancias economicas, vista 

del punto de vista de ambos !ados, de los que venden y 

las que compran. Por lo general, Cela escribe con 

compasi6n par las muJeres que se ven obligadas a vender 

su cuerpo par razones econ6micas. Los que compran 

tienen apariencia de buitres, aprovechandose de las 

desgracias de otros. Dos eJemplos sobresalientes son el 

caso de la Vic tori ta y el de la nina de trece anos: 

<a> La muchacha abri6 la puerta y sali6. Antes de 
llegar a la esquina la alcanz6 don Mario. El hombre 
se llev6 la mono al sombrero. 
-Senorita, usted perdone. Me parece i para que nos 
vamos a andar con rodeos! que yo soy un poco el 
culpable de todo esto. Yo ... 
(Victorita le interrumpi6) 
-iHombre, me alegro de conocerlo! iAQui me tiene! 
lNo me andaba buscando? Le Juro a usted que James 
me he acostado con nadie mas, que con mi novio. 
Hace tres meses, cerca de cuatro, que no se lo que 
es un hombre. Yo quiero mucho a mi novio. A usted 
nunca lo querre, pero en cuanto usted me pague me 
voy a la coma. Estoy muy harta. Mi novio se salvo 
con unos duros. No me importa ponerle las cuernos. 
Lo que me importa es sacarlo adelante. Si usted me 
lo cura, yo me 110 con usted hasta que usted se 
ha rte. < p. 341) 

(b) Par la calle van cogidos de la mono, parecen un 
t1o con una sobrina que saca de paseo. . . . La nilia 
se sienta en el borde de una butaca forrada de 
verde. Tiene trece anos y el pecho le apunta un 
poco, coma una rosa pequenita que vaya a abrir. Se 
llama Merceditas Olivar Vallejo, sus amigos le 
llaman Merche. La familia le desapareci6 con la 
guerra, unos muertos, otros emigrados. Merche vive 
con una cunada de la abuela, una senora vieJa llena 
de puntillas y Pintado coma una mono, que lleva 
peluqufn y que se llama dona Carmen. En el barrio a 

• 
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dona Carmen la llaman, par mal nombre, Pelo de 
muerta. Los chicos de la calle prefieren llamarle 
Sal taprados. Doria Carmen vendi6 a Mercedi tas por 
cien duros, se la compr6 don Francisco, el del 
consultorio. 
Al hombre le dijo 
-iLas primicias, don Francisco, las primicias! iUn 
clavelito! 
Y a  la niria 
-Mira, hija, don 
j ugar, y ademas, 
comprendes? {P. 

Francisco lo Onico que quiere es 
i algun dia ten1a que ser ! lNo 
385) 

En .s.an_ Camilo 3..6_ tambien abundan ejemplos del 

comercio sexual. Es una faceta de la vida humane que le 

fascina a Cela. Con su realismo tipico, el autor 

concede al sexo la importancia que le corresponde. Cela 

se do cuenta y muestra claramente el papel que Juega el 

sexo en la existencia humana. En .s.on Camilo lL los 

prostibulos funcionan con eficiencia y consideraci6n 

para satisfacer los gustos caprichosos de los clientes 

afluentes. 

Las estaciones del ario opuestas en que se situan 

las dos obras ayudan a comprender la gran diferencia que 

existe en el ambiente de la acc16n. En .La colmena. las 

calles de Madrid, simbolo de la existencia de la masc 

civil, estan abatidas par el frio intense del invierno. 

El frio y la miseria son buenos compalieros, el uno 

complementa al otro; los pobres hambrientos tiritan par 

fal ta de abrigo y comida. Martin Marco busca aposento 

en el prost1bulo de dona Jesusa. En cambio, aunque la 

f echo de .s.on Camilo 3..6. nada tiene que ver con los 
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acontecimientos hist6ricos, el hecho que estos ocurran 

en pleno verano le facilita al autor crear un ambiente 

caluroso en el que la gente tiende a reaccionar 

violentamente. El color es insoportable en .son Camilo 

3-6...._ La gente esta muy insegura debido a la 

inestabilidad de la republica. El c alder6n de las ideas 

hierve c on el fervor de las diversas creencias 

Poli ti cas. El cal or arrecia. 

inf lamable: 

La si tuac16n es muy 

El pois esta nervioso, la chi spa puede sal tar en 
cualquier ins tante, a lo me j or ha sal tado ya c on 
es tas muertes es tupidas , y el incendio, s 1 llega a 
declararse, va a s er dific il  de c ontener, muy 
dific il, c uando los i ncendios no se sofocan antes de 
que cobren c uerpo y violencia no se exti nguen sino 
con sus propias y ultimas cenizas arrasadas. ( p . 81 )  

La. colmena esta narrada en tercera persona por un 

observador, por un testigo que examina y reflej a l a  

realidad, adoptando diversos puntos de vista. Por su 

posic i6n  impersonal se ve mas libre y c on mayor 

capacidad para llenar el espacio narrativo c on 

descripc iones abruptas y fuertes de la gente . En  La 

colmena. la personalidad de dona Rosa ofende la  

sensibilidad del lector. 

repugnante : 

Su aspecto fisico  es 

Dona Rosa tiene la cara llena de manchas, parece que 
esta siempre mudando la Piel como un lagarto. 
Cuando esta pensat iva, se distrae y se saca virutas 
de la car a, largos a veces como t i  ras de 
serpentines. { p. 121) 
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Esta senora es un personaj e grotesco. Reparte 

insultos par todos lados. Su lengua es vulgar y asume 

una actitud de moralidad completamente falsa, mostrando 

ideas reaccionarias. Cela Pinta un vivido retrato. En 

.s.an Camilo � novela escrita en segunda persona 

singular, la narraci6n es mucho mas personal y una 

caracterizaci6n tan profunda no seria apropiada . Las 

impresiones del narrador son mucho mas subj etivas. 

Las capo s sociales presentes en La Colmena son mas 

bien baj as y humildes.  Aun asL Cela enseria coma las 

vividores ganan su dinero explotando a la gente 

vulnerable. Hay una abundancia de vidas fracasados Y 

aplastadas par la dura existencia. Martin Marco 

representa la persona bien educada, como otros tantos 

poetas y mOsicos,  que no tiene salida baj o la deprimida 

situaci6n econ6mica de Espana en el aria 1940 . Como su  

conciencia no le permite mej orar su situaci6n personal 

par medias inmorales o ilegales, se encuentra en un 

estado tan miserable como el de la gente humilde. La 

gama de las clo ses sociales lograda por .s.an Camilo 16. es  

mucho mas amplia. Hasta las casas de mala fama se 

clasi fican en varias categorias. Los amigos del j oven 

Camilo, chicos coma Guillermo Zabalegui y Jose Carlos 

Fuentes, son companeros de estudios en la universidod. 

El acento recae mas en la diversidad politico de los 
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personaj es que en sus discrepancias econ6micas. Cela 

comp a ra la j oven extremis ta de la i zquierda, la 

Engracia, con Antonio Arevalo y su lealdad a la  derecha. 

Son dos j 6venes de buen carOcter cegados par el fervor 

politico. 

No es que no existan pobres en .£.an Camilo � Ahi 

estO el caso de don Olegario y don COndido Modrego; 

ambos vi ven en unas chozas a las fueras de Madrid, 

sobreviviendo con lo que pueden salvar de la basura .  Don 

COndido Modrego es un hombre Pobre en .£.an Camilo 16..... muy 

di ferente a los pobres de .La. colmena . Aquellos no 

pueden pensar mos que en llenar el vientre. Don Candido 

Modrego predice mej or que nadie lo que va a pasar en 

Espana : 

Don COndido Modrego le fuma casi todas las colillos 
a don Olegario, desengOiiese usted aqu1 lo que hace 
falta es mono dura, la gente anda muy desmandodo y 
no hace mos que disparates, lo Primera a que debemos 
aspirar es a que se mantenga el orden publico que es  
la base de la convi vencia, aqu1 haria fol ta un 
general Narvoez, un general de los de antes, Espana 
camina hacia la ruina y de esta situac16n  no podria 
salvarla mas que otro general NarvOez. ( p ,  285 ) 

En .s..an Camilo 16..... Cela usa un lenguage mas duro que 

en .La. colmena y su pos ic ion social, veinte alias mas 

tarde, es mas exigente que en 1946 . .La. colmena parece 

que no ayud6 mucho a mej orar la vida de los madrileiios. 

Fue, simplemente, - un gri to en el desierto · .  Sera por 

eso que en la segunda obra se muestra mas luchador , mas 
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di recto, mas explic i to. Esta vez, en SilD. Camilo � 

Cela apela a todos las recursos disponibles para 

despertar al pueblo madrilerio de la abulia social en 

que se encuentra. Has ta recur re al factor edad. Los 

j ovenes son honestos, rectos; las mayo res, torcidos, 

insinceros: 

el hombre se vuelve cruel e indiferente a medida que 
cumple arias, la progres16n es al principio lento 
pero despues se hace muy rapida y acelerada, 
Ceregumil Fernandez, alimento vegeterariano 
completo, insus ti tuible en las intolerancias 
gastricas y afecciones intestinales, Fernandez y 
Canivell, Malaga. (p. 138) 

No se puede ir mas lejos en una confesi6n de esta 

close. Es una observaci6n universal que nos atone a 

todos, todos quedamos implicados en ella. Novelista, 

lector, protagonista. Tonto franqueza asusta al mismo 

autor. Es el eterno truco li terario de Cela. Se 

compromete y nos compromete; quiere suavizar el choque 

par media de cursilerias. Es te recur so es efecti vo. 

Nos acusa, pero al mismo tiempo nos entretiene, nos hace 

reir; nos ofrece una tregua en la brutalidad de la 

accion. Sin embargo, el autor no cesa en su tarea, y su 

objetivo principal es presentarnos, al vivo, una 

poblacion aterrorizada par la aprox1maci6n de la guerra 

y la muerte: 

el teniente coronel Mangada y el comandante Barcelo 
reparten penas de muerte en la Casa de Campo, la 
sangre llama a la sangre, cria sangre, hace manor la 
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sang re , a todos os dU eron en la escuela que la 
sangre es el motor de la historia, no es verdad, la 
sangre es el freno de la historia, lo que sucede es 
que es mas facil verterla que encauzarla, la sangre 
no es tinta indeleble sino manchadiza, las paginas 
que se escriben con sangre pronto son de muy dificil 
lectura, en cuanto caen las primeras lluvias se 
hacen de muy dificil lectura. ( p. 274) 

S.00 Camilo 16-.._ podriamos deducir, es el equivalente 

literario del ' Guernica' de Picasso, un cuadro cuyo 

mensaj e es, indiscutiblemente, anti belico ; un cuadro 

humani tario que llora par la paz y el bienestar que 

tanto le ha sido negado al pueblo espanol . 



90 

EL S£.NI1.UO. 1iU1WilIARlQ £N LA fillRA n£ CAMILO JJlSf .c£lA 

La siguiente es la imagen general que se tiene de 

Camilo Jose Cela : hombre alto, delgado, de Pelo negro, 

barba largo y mi rada dura < cuando j oven) . Cincuenta 

anos mas tarde: hombre gordo, con papada, pelo escaso, y 

una mirada dulce. Durante esta largo carrera literaria, 

a Cela le hon colgado muchos sambenitos : rebelde, 

"enfant terrible", tremendista, procaz, mujeriego, 

escarbador de estercoleros, etc. , etc . Cela, Que rara 

vez responde a la critica, tiene esto Que decir a la 

retahila de improperios Que le achacan : 

Tambien se dice que soy grosero, y yo creo que soy 
la persona mas fina de Espana. En este pals todos 
arrastramos nuestra leyenda, aurea o negra ; es 
absolutamente inutil tratar de luchar contra ella. 
Yo creo que soy el arquetipo del antifrivolo, pero 
si alguien lo ve de otra manera, que le 
vamos a hacer. ( Vidal-Folc� 1989 ) 

No es mi 1ntenci6n entrar aqu1 en polemicas de esta 

close. Detras de la fachada de esnobismo, detros de 

esta figura hieratica, se esconde un esp1ritu grande, un 

ap6stol de la sociedad marginada. Su estilo cambia de 

libro a libro pero, en el fondo, su mensaJ e  es siempre 

e 1 mi smo : me j orar la sociedad. Mas para llevar a cabo 

esta mision, no basta con castigar el crimen, condenor 

los vicios, escribir de la miseria y del hombre. Hay 

que caber mas hondo. Hay Que buscar la raiz del mal. 

Esto es lo Que hace Cela. No condena, no alaba. 
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Presenta Y deja que hablen los hechos y que estos nos 

conmuevan y nos hagan sentir compasi6n o desden, segun 

el caso. 

La familia de Pascual Duarte es un libro breve, de 

mucha intensidad. Sus 164 paginas van destinadas a 

resaltar l as bestialidades de un labrador criado en un 

pueblo de condiciones econ6micas inf rahumanas. Es un 

caso extrema. El  protagonista, Pascual Duarte, es un 

hombre cruel, irracional , contradictorio, sin principios 

eticos. Las descripciones de tantas atrocidades, de 

tanta sordidez le pueden dar escalofrios al l ector. 

Pero si nos fijamos un poco, pronto podemos descubrir 

que a troves de toda la  obra corre un hilo sutil de 

bondad natural , de carino instintivo, aon de 

remordimiento. Lo que motiva a Cela a crear este 

pe rsonaj e macabre es, mas que nada, l a  necesidad de 

hacer mas patente ante el mundo entero l as inJusticias Y 

l a  miseria que padecen muchos de sus habitantes . 

Despues de todo, el relato de la familia .de. Pascual 

Duarte no esta contado con la  crudeza brutal que hon 

pens ado muchos c ri ti cos; es ta obra es nada mas y nada 

menos : 

un l acerante testimonio sabre la  condic16n  humana y 
l as circunstancias espanolas .  <ABC , 20 de 
octubre 1989, p ,  17) 

Haste se puede pensar, tambien, que sin la  horrible 
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experiencia de la guerra civil, La familia .d.e. Pascual 

Duarte no hubiera vista la luz del dia. 

Aunque el sentido humanitario de Camilo J ose Cela 

es evidente en todas sus obras, es en .Lo. colmena donde 

mejor queda expresado. Este tragico retablo de 

desilusi6n y abyecci6n durante el invierno de 1942 pone 

al descubierto la realidad del mundo madrileno en 

contraste al triunfalismo de las primeros anos 

franquistas. La pobreza de las sectores retratados 

revela un substrata mas profundo de la vida en la 

ciudad. Un  ejemplo representativo de la existencia 

cotidiana es el caso de las Seoanes, un matrimonio de la 

close media : 

Seoane sale de su casa. Todas las tardes, a las 
seis y media, empieza a tocar el violin en el cafe 
de dona Rosa. Su muJ er se queda zurciendo 
calcetines y camisetas en la cocina. El matrimonio 
vive en un s6tano de la calle de Ruiz, humedo y 
malsano, par el que pagan quince duros; menos mal 
que esta a un paso del cafe y Seoane no tiene que 
gastarse jamas ni un real en tranvias . 
-Adi6s, Alfonso, dame un beso. 

Sonsoles tiene debilidad en la vista, tiene los 
pOrpados raj os; parece siempre que acaba de es tar 
llorando. A la pobre, Madrid no le prueba. De 
recien casada estaba hermosa, gorda, reluciente, 
daba gusto verla, pero ahora, a pesar de no ser 
viej a aon, es to ya hecha una ruina. A la muJ er le 
salieron mal sus calculos, crey6 que en Mad rid  s e  
ataban las perros con longanizas, se cas6 con un 
madrileno, y ahora que ya las cosas no tenian 
arreglo, se dio cuenta de que se habia equivocado. 
En su pueblo, en Navarredondilla, provincia de 
Avila, era una senorita y comic hasta hartarse; en 
Madrid era una desdichada que se iba a la coma sin 
cenar la mayor parte de los dias . . .  ( p. 255) 
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El sentido humanitario de Cela, siempre bien 

controlado, queda otra vez muy en claro en la patetica 

vida de Dorita, una de las prostitutes viejas que 

trabaja de lavandera en el prostibulo de dona Jesusa. 

Aparte de que nos hace sentir profundamente el 

sufrimiento de la pobre chica, Cela quiere dejar bien 

asentado quien es el culpable de tanta impiedad, de 

tanta obscenidad: 

El seminarista, que llego a canonigo de la catedral 
de Leon, la l levo, ensefiandole unas es tampi tas, de 
colores chillones, que representaban milagros de San 
Jose de Calasanz, hasta las orillas del Curuelio y 

alli, en un prado, paso todo lo que tenia que poser. 
Dorita y el seminarista eran los dos de Valdeteja, 
par la provincia de Leon. La chica, cuando lo 
acompafiaba, tenia el presentimiento de que no iba 
camino de nada bueno, pero se deJ aba llevar, iba 
como medio boba. 

Dori ta tuvo un hUo, y el seminarista, en otro 
permiso en que volvio par el pueblo, no quiso ni 
verla. 
-Es una mala muj er - dec1a, - un engendro del 
Enemigo, capaz de perder con su arteras manes al 
hombre mas templado. iApartemos la vista de ella! 

A Dori ta la echaron de su casa y anduvo una 
temporada vagando por las pueblos, con el nino 
colgado de las pechos. La criatura fue a morir, una 
noche, en unas cuevas que hay sabre el r1o BureJo, 
en la provincia de Palencia. La madre no d1Jo nada 
a nadie; le col go unas piedras al cuello y lo tiro 
al r1o, a que se lo comieran las truchas. Despues, 
cuando ya no habia remedio, se echo a llorar y 

estuvo cinco dias metida en la cueva, sin ver a 
nadie y sin comer. 

Dori ta tenia dieciseis afios y un aire triste y 

sofiador de perro sin duefio, de bestia errabunda. 
(p, 389) 

Por media de Martin Marco, el poeta hambriento que 

figura prominentemente en .Lil Colmeno. Cele hace una 
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denuncia social desde del punto de vista del hombre 

intelectual, un hombre Que ha terminado una carrera 

universitaria. Bajo el angustiado vivir de la Espana de 

los tiempos de .Lo. colmena. Martin Marco no tiene salida 

alguna. Esta reducido a la miseria. Pasa las mananas 

escribiendo en si tios calientes, como en el Banco de 

Espana. Se alimenta de las sobras de la mesa de la 

familia de su hermana y duerme donde encuentra abrigo, 

en la casa de algOn amigo o en la coma de Purita, una 

joven prostitute del prost1bulo de dona Jesusa. Marco 

siempre anda sin una perra en el bolsillo. Reflexiona a 

menudo sobre los problemas sociales aunque no tiene 

ideas fijas. Un escaparate de una tienda de lavabos Y 

retretes de lujo, le hace pensar en las injusticias Y 

desigualdades de la sociedad: 

La vida - piensa - es esto. con lo que unos se 
gastan para hacer sus necesidades a gusto, otros 
tendriamos para comer un ano. i Esto bueno ! (p .185) 

Cela ha caminado por los caminos y trepado por los 

vericuetos de los paisaJes idilicos de la Alcarria. 

Quiere pisar la tierra que va a describir en sus libros; 

quiere acercarse a la gente, quiere vivir con ella. 

Desea tener conocimiento directo, experimenter las 

cosas. Las bellas descripciones que de la regiOn anota, 

le sirven para sacar a escena a los personajes. Cela no 

es un escritor de cosas, sino de personas. Todo lo que 
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aduce de las cosas inanimadas, piedras, rios, o de 

plantas, flares, paj aros y animales , no cons ti tuye un 

fi n en si . Toda queda subyugado, subordinado al ser 

humano. Para e L coma en la Biblia, e 1 hombre sigue 

siendo el rey de la creaci6n. 

En Via Je .a lo Alcarrio. un dialogo sencillo Y 

gracioso suele terminar en una expresiva 11rica y una 

percepci6n  de la persona : 

El viaj ero y el nilio se han hecho muy amigos y ,  
hablando, hablando, llegan hasta el camino de 
I riepal. El nino se despide. 
-Tengo que volver; mi mama quiere que este en casa a 
la hara de merendar. Ademas, no le gusto que venga 
hasta aqui ; siempre me lo tiene dicho . 
El viajero le alarga la mano, y el nino la rehOYe .  
-Es que la tengo sucia, l Sabe usted? 
- i Anda, no seas tonto ! lQue mas da? 
El nino mira para el suelo . 
-Es que me ando siempre con el dedo en la nariz . 
- lY eso que i mporta? Ya te he visto . Yo tambien me 
hurgo, algunas veces, con el dedo en la nariz .  Do 
mucho gusto, lverdad? 
-Si ,  senor; mucho gusto. 
El viajero echa a andar y el nino se  quedo 
mi randole, al borde de la car retera. Des de muy 
leJos, el viaJero se vuelve. El nino le dice ad16s 
con la mano. A pleno sol, el pelo le brilla como si 
fuera de fuego. El nilio tiene un pelo hermoso, 
luminoso, lleno de encanto. El cree lo contrario .  

Armando MondeJar L6pez 
es un nino pregunt6n 
tiene el pelo colorado 
del color del piment6n .  

( La naranJa ya estO seca, 
amarillo esta el lim6n. 
La sandia estO llorando, 
esta riendo el melon. 

Armando MondeJar L6pez 
se queda parado al sol; 
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su pelambrera rebril la  
como arde su coraz6n, 

Y en su mirada se enciende, 
POC O  a POCO ,  la  ilusi6n. 
Tiene el pelo colorado 
del color del Piment6n. 

( p , 3 9 ) 

En San Camilo 1.6...... _es notable  l a  susti tuciOn del 

autor por la  mirada fria de l a  cOmara cinematogrOfica, 

por l as impresiones visuales que reducen rOpidamente l as 

escenas a lo  esencial . Pero por otro l ado, se percibe 

la  intervenci6n decisiva del autor, camuflada en l as 

opiniones de su padre: 

estos barbaros que se matan por l a  cal l e  no son 
lobos, son mansos corderos de sacrifio vestidos con 
piel de lobo, los lobos son quienes l as  empuJ an y 
les l lenan la cabeza de viento para que no puedan 
discu rrir . . . ( p. 95) 

y las de su tio J eronimo: 

en Espana las revoluciones terminan siempre en 
matanza, se mata al pr6jimo se l e  do por el culo s e  
l e  mea encima se le  escupe a la  cara se le  pone la 
zancadil la  pero no se revolucionan l as estructuras 
econ6m1cas y sociales, el pueblo espaf\ol cuondo se  
echo a l a  cal le  pidiendo pan y j usticio tiene 
siempre raz6n, l o  que pasa es que suele perderla a 
l as pocos horas y al final ocoba siempre 
interviniendo la  guardia civil . ( p ,  13 6 )  

El sentido humonitario de C elo  quedo ref leJado 

principalmente en San Camilo 1.6...... pa r l a  imagen  anti­

idealista que nos ofrece de l a  guer ra. En  el trOgico 

episodic del teniente Pedro Her rera, vemos una denuncia 

de la  obediencia absoluta y de la  conformidad de l os 

militares : 

,.� ... 'l,:�/.;,_:':;f.., -. 
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E l  general Patxot ordena l a  retirada a los 
cuarteles, el teniente coronel de infanteria don 
Pedro Herrera no entiende la raz6n pero obedece . . . 
cuando la ciudad empieza a order por los cuatro 
costados y la tropa se suma al  paisanaje en su 
jolgorio y comienzan l as primeros desmanes 
revolucionarios, el teniente coronel Herrera tiene 
el ma l pensamiento de que quizas hubiera sido mejor 
desobedecer, fue so lo  un instante, no, a l os jefes 
debe obedecerseles ciegamente, es el primer 
mandamiento del espi ri tu mili tar, el teniente 
coronel don Pedro Herrera se sienta ante la  mesa de 
su despacho y escribe una carta a su muJer, Q uerida 
Maria Luisa, todo esta perdido pero QUiero Que sepas 
y Que le  digas a nuestros hU as Que muero con l a  
conciencia tranQuila  y sin haber mancil lado el 
uni forme cuida mucho a Maria Luisa, a Perico y a 
Andres este es el Que mas me preocupa por sus ideas 
revolucionarias pero es un gran muchacho y tiene 
buen fondo, el mismo se dara cuenta de sus errores, 
yo le  perdono lo  que me ha hecho sufrir y l e  Pido 
que me perdone mis reprimandas, ruega a Dias por mi 
que bien he de necesi tar lo, te manda un beso muy 
fuerte tu marido que mucho te quiere y te quiso toda 
l a  vida, tuyo, Pedro, el teniente coronel don Pedro 
Herrera dobla la  carta, la  mete en el sabre con las  
fotos de su muJer y de sus hijos Que l l eva siempre 
consigo . . .  tambien mete en el sabre las trescientas 
pesetas que guarda en el monedero, con el las hubiera 
podido acabar el mes, el teniente coronel don Pedro 
Herrera se pone en posic16n de firmes, se pega u n  
tiro en la  cabeza y cae muerto al  suelo, su hiJo 
Andres tambien muere de un  tiro en la  cabeza y 
tambien se cae, pero desde un teJado de la  col l e  de 
Ferraz frente al cuartel de la Montana . ( p. 251 ) 

La pear consecuencia de cua lquier guerro es Que  se 

vierte mucha sangre inocente. Es una realidod muy dura. 
En Snn Camilo 1.6...._ la historic de Virtudes esta contada 

con el solo moti vo de condenar, en nombre de toda la  

humanidad, las estupideces del conflicto belico. En 

tipico estilo celiano, la historia de Virtudes Y 

Victoriano se desarrol l a  poco a poco a lo  largo de l a  
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obra : 

(a) La hija de la Sacra, la casada con Gonococo se 
llama Virtudes y hace un ano, estando todavia 
soltera, fue elegida Miss Carabanchel en un concurso 
muy renido al Que se presentaron muJeres realmente 
hermosas. Gonococo o sea Victoriano Palomo sue le 
llevar a su muJer al cine los domingos por la tarde, 
esperan el Primer hiJo, Virtudes esta ya fuera de 
cuenta, el hiJo puede venir en cualQuier memento y 
Victoriano esta muy carinoso con su senora 
Virtudes y su marido ven la pelicula con las monos 
enlazadas, cuando Victoriano nota Que la mono le 
suda la retire y le sopla un poco y se la seca en el 
pantal6n o con el panuelo. (p . 58) 

(b) Virtudes despierta al marido, Victoriano, Que, 
pues Que me parece Que empieza el tango, lQue 
tango? , i cual va a ser, el nino ! Victoriano se tira 
de la coma, i vaya, se ha ido la luz ! . .. el telefono 
no funciona . . . se echo escaleras abaJo y al llegar 
a la calle sale corriendo, en la esQuina de la calle 
de TorU a le dan el alto, i alto ! i Que se pare tu 
padre, cabr6n, yo  no estoy para bromas ! i alto ! i a  
ese, a ese, darle Que es un fascista ! Victoriano va 
a decir i Que cono voy a ser fascista yo voy a buscar 
una comadrona para mi muJer ! suenan dos 
disparos . .. y se cae de bruces contra el suelo, le 
pegaron un tiro en la espalda y esta muerto . . .  
algunas personas se arremolinan en torno al cadOver, 
lquien es?, un fascista Que se escapaba del cuartel, 
i venga ya ! , l usted cree Que los fascistas se escapan 
en piJama? . . .  (p. 20 7 )  

<c> Virtudes no esta bien, lpor Que no viene 
Victoriano? , calla muJer, en seguida viene, habrO 
ido a buscar a tu madre, l pero cOmo va a es tar 
buscando a mi madre desde anoche?, a Victoriano le 
paso algo malo, es toy segura.. . A Victoriano lo 
mataron, estoy segura de Que lo mataron, Virtudes se 
echo a llorar, ya  estaba llorando, ahora llora mos 
fuerte y con mayor desconsuelo . . . Virtudes pari6 
una nina muerta, a lo meJor naciO viva y se muriO 
porQue no podia respirar, la vecina mete el cuerpo 
de la criatura en una caJa de zapatos . . .  (p , 244) 

(d) Al final todo se disipa en el aire de los 
muertos, el aire Que respiran los vivos es siempre 
de los muertos . . .  dona Sacra olvida al yerno, quema 
a la nieta y entierra a la h1Ja, cuando fue elegida 
miss Carabanchel la hiJa de dona Sacra relucia igual 
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que un brillante, hon pasado y a  dos anos . ( p ,  272) 

Cada lector ve en un libro lo que quiere ver, lo 

que piensa ver, o lo que cree que hay que ver. 

Numerosos criticos han destacodo el componente 

social de La colmena . Ultimomente, la dimension social 

de La colmena ha sido estudiada par muches, destocandose 

entre ellos Zamora Vicente, Eugenio G .  de Nora, Gonzalo 

Sobej ano y Santos Sanz Villanueva. Para algunos 

academicos, el problema social se limita a la carencia 

de medias materiales para subsistir; el libro que 

habla explici tamente de la miseria y del hombre es un 

libro social. La colmena entra en esto cotegorio. Los 

demos libros aqui onolizados se preocupan principalmente 

del crimen, de las azores de una guerra civil que se 

oproximo, del obandono total por parte de las 

autoridades de una regi6n entera. Tombien hace resaltar 

Celo lo falta de educaci6n, el fovoritismo, el desprecio 

y olvido del pr6j imo, el miedo al castigo, lo falta de 

libertad y seguridad, y la desesperoci6n; todos estos 

elementos corren por las paginos de los escri tos de 

Camilo Jose Cela, ingredientes integrales del problemo 

social. Asi lo entendi6 la Academia Sueca al otorgarle 

el Premio Nobel de Literatura a Cela : 

Lo humanidad esta ahi pero muy controlodo, y estas 
caracteristicas aparecen ya en el libro que le hizo 
famoso en 1942, La familia .® Pascual Duarte . 
l..YJL._ 20 de octubre 1989, p ,  2) 
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CONCLUSION. 

Camilo Jose Cele conoce Espana come pocos espanoles. 

EL a su vez, es conocido por mas espaf'ioles Que 

cualQuier otro escritor iberico. No es pues de extranar 

Que goze de una extraordinaria popularidad. La 

constante actividad de este gran escritor gallego a lo 

largo de su carrera 11 teraria de mas de 50 anos, ha 

producido mas de setenta volOmenes. Ha experimentado 

con todos los generos literarios, incluso con la 6pera. 

Su esp1ritu innovador le ha llevado por senderos nuevos 

en la bOsQueda de nuevas pos1b111dades para la 

narraci6n. No cabe dude Que de toda su extensa obro, la 

mas importante es su prosa. La Academia Sueca lo 

reconoce as1 al concederle el premio Nobel de 

Literature: "Por su prose rice e intense". Tambi!n es 

el primer novelista espanol Que recibe el Premio Nobel. 

Camilo Jose Cela afirma su profunda vocac10n de 

escritor en una entrevista celebrada nada mas recibida 

la noticia del Premio Nobel: 

No podria hacer otra cosa. La literature es 
consustancial conmigo. Me entiendo siendo escritor, 
no caracterizado coma escri tor, esto seria 
espantoso. J..L.a. Vanauardia. 20 de octubre de 1989, 

p. 51) 

Su gran amor por la lengua castellana le ha llevado 

a desarrollar un estilo personal, irOnico Y po�tico, 

completamente inimitable: 
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En Camilo Jose Cela ha rebrotado la v1eJa risa 
espaiiola capaz de mostrar, con la desnudez de la 
crueldad, las desengaiios y las vanidades del mundo. 
<ABC, 20 de octubre de 1989, p, 8) 

Cela nunca escribe dos libros de la misma manera. 

Cada obra forma una categoria absoluta. La geografia de 

la acc16n puede ser la misma, ahi esta por eJemplo, 

Madrid, que sirve de palestra para .La colmeno Y .s.an 

Camilo 3L Pero que di ferentes los resul tados, que 

diferentes los temas, el estilo, las personaJes, hasta 

el lenguaJ e misma. Esta inquietud desbardante de Cela 

par ser coda vez distinto, por querer superarse siempre 

a s1 mismo, nos lo aclara muy bien el autor en un 

grafico camentario sabre los premios literarios: 

El escri tor que se conforma, porque es facil de 
conformer, con ir saliendo del paso apoyado en las 
debiles andaduras de los premias 11 terarios, en su 
pecado lleva la dolorosa peni tencia de irse 
canvirtiendo en moJama, en cecina, en seca carne de 
buey con calidad de madera de Pino. <Diario .1.6..... 20 
de actubre de 1989, p, 2) 

Su expresi6n literaria mediante rutas lingulsticas 

innovadoras, y su gran conocimiento de la realidad 

espanola, le han colocado siempre en la Primera fila de 

los autores espanoles contemporaneos. .la fo11111o de. 

Pascual Duarte fue el arranque del renacimiento 

literario moderno en Espana despues de la guerra civil 

de 1936-39. .La colmena abr16 un nuevo uni verso a la 

narrative contemporanea, con su vista reollstica y 

global de la sociedad. Es interesante que Cela haya 
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admi tido 0 1  timamente que el libro que escribi6 mas a 

gusto es .s..o.n Camilo 16_;_ 

Porque creo que es el primero sabre la guerra en que 
verdaderamente no se tome partido par ningun bando . 
(Diorio � 20 de octubre de 1989, p ,  43) 

Al escribir estas novelas hist6ricas, o de ambiente 

social, Cele no cri tica, no moralize, ni explica, ni 

def iende, ni condena . DeJ a que el  p(Jblico saque sus 

propias conclusiones. Hable en primera, segunda o 

tercera persona, siempre es consecuente con la forma del 

desarrol lo de las ideas haste el final . Los personaJ es 

actuan todos segun las . posiciones que ocupan en la 

sociedad: el alcalde, el homosexual, la pros ti tuta, el 

poeta, el negociante . No es de poco merito el que Cela 

sepa acoplarse, como lo hace, a las distintas idio­

crasias de coda cual . El hilo del dialogo corre tan 

f luido y natural que casi no se note la presencia del 

escritor. 

Es pertinente la opini6n de Domingo Garcia Sabel l, 

medico, humanista y senador real, cuando entrevistado 

acerca del premio Nobel de Camilo Jose Cela, este 

declare : 

si a mi me pidieran que definiese el arte celiano lo 
haria valiendome de dos eJes fundamentales. Uno, su 
enorme energia imaginative . Por sus libros pululan 
docenas y docenas de personaJ es, unos grotescos, 
otros conmovedores ; unos estrafalarios y otros 
dramaticos. Esto es de una riqueza extraordinaria . 
. . . El segundo eJe estriba en que Camilo Jose Cela ha 
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llevado la lengua castellana a unas alturas de 
expresividad que la emparentan directamente con la 
prosa de Quevedo. 1Yil..._ 20 de octubre de 1989, P.4) 

La lectura de estas obras de Camilo Jose Cela do la 

impresi6n de que el autor se identi fica con las que 

sufren y hace propias las desgracias de las tipos que 

crea. Pero la flecha va mas alla todavia. Ademas del 

valor literario que persigue coma cualquier otro autor, 

incluye en su obra un mensaj e que clama a voces. La 

sociedad entera y coda uno de nosotros, de una manera u 

otra, somos responsables ahora y siempre, de la 

miseria y la desigualdad social que el autor identifica 

en un lugar y tiempo determinado; un tiempo que 

representa el ayer, presente y future de la historia 

humana. Ahi radica la universalidad de Cela coma 

escritor y el hecho que sus obras sean consideradas como 

clasicas nada mas editadas. 

-
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